第十六章 紅鯉
那裏有一座舊城牆，秋天可以在上麵吃到許多的酸棗。牆內是一個很深的大灣，兩種含義的深。水深，最深的地方有幾十米；岸也深，一棵棵的大柳樹拚命往上長，樹梢總是冒不出地麵。當然要想從這裏下灣，要經過一大片的樹林，好像是榆樹林。對，是榆樹林，春天，我們整個東街的人都來采榆錢，拌上玉米麵在鍋裏蒸。調好一小碗醬油、砸好的蒜，如果有香油更好，倒上一拌，吃起來就是享受。灣邊直上直下，就像嶗山與下麵的海，當然沒有那樣險。扶著柳樹幹，踩著零星落葉和祼露出的樹根可以到達水麵。有浪花弄出很大的響聲，像海邊那樣。可以坐在這浪花衝出的大樹根上，看水中紅紅細細的樹根與魚兒們嬉戲。樹根中的水是靜的。抬起頭就會看到東麵的城牆，土城牆，風吹落酸棗葉，顯露出不多的幾枚酸棗。趕上好運，還會看到一隻白狐雲一般從頭上飛向城牆。我當然不害怕，看多了，就不害怕了。
爬城牆是當時每個孩子的必修課。
站在城牆上，東麵是大片的蘆葦、鳥、水，東南方向看不到邊，與天握手的葦穗好像是一個，兩個了，不，多得數不清了，眼睛累了。正東會有一片村落，是城外的東關村，那裏的孩子就是城外的孩子、村裏的孩子了。看多了城裏人就非常向往那些孩子，他們可以在水裏遊泳、摸魚，泥鰍一樣地鑽進蘆葦轉眼托出一窩鳥蛋。如果這裏也叫濕地的話，比現在的海興濕地與南大港濕地好得多，那裏水多，還有一段很長的、長滿酸棗林的城牆。當然城牆下麵有一片長條形的森林，很古老的柳樹林，要不怎會有那麼多狐狸呢。
現在都說，濕地是地球之腎，腎的功能是排毒。人的靈魂其實也需要一片濕地，這片濕地不是真實的濕地，是記憶的濕地，也不一定非要有濕地的代碼，城牆呀，樹林呀，狐狸呀，鳥呀，水呀……是你童年中最令你敬畏的環境就行，最好有些謎樣的感覺。我的記憶卻是這些代碼。記憶真好，離開那個地方越遠，時間越長，記憶就會越來越清晰。
這時，你千萬不要回到故鄉去尋找這個地方，或許它早已不存，或許你放大與縮小了它的關鍵部分。去後就會得“尿毒症”的。
但是可以做夢的。比如，昨晚我在夢裏就抵達了那個地方，扶著樹幹，下到了深深的水邊，坐在大樹根上，當然，水、狐、魚都可以看到，還有霧氣，不是大霧，或許應該叫嵐。峽穀一樣的灣壁上，有一種形容不出的美。有草的枸杞叢中，出沒著許多動物，說它們是像博物館裏的化石，卻是蠕動的。右岸好像有一隻恐龍在悠悠地走。這時，最好把自己當成局外人來欣賞這些動植物，動物們向我張嘴，用眼睛看著我，眼光卻沒有理我的意思，也就是那種局外人的眼光。
突然有人說話。
“你還記得我嗎？”是一條大大的紅鯉。
看它時，它筆直地站出水麵，揚起頭。
看到了，它的兩鰓上的印痕越來越深了。它是我從兩條樹根裏間放出來的那條小魚兒。我當時隻看到一條小小的尾巴在瘋狂地晃動，水麵上的樹葉都在小尾巴掀起的浪花裏逆向打轉兒。我撩起樹葉，小魚兒的頭被兩條樹根緊緊纏繞著，就快死了，用力把它抻出來，以致兩鰓各弄丟了一塊兒。
我流淚了，“就是你，你怎麼變得這樣紅了？”
夢突然改變了。變成了醉後唱卡拉OK的場景。我唱的是《希望》，超級女聲唱的。
看天空飄的雲還有夢／看生命回家路路長漫漫／看陰天的歲月越走越遠／遠方的回憶的你的微笑／天黑路茫茫心中的彷徨／沒猶豫的方向／希望的翅膀一天終張開／飛翔天上／看天空飛的鳥還有夢／看清風像帶路吹散淡霧／看冬天悲的雪越來越遠／昨天的曾經的我的微笑／分開的感傷想飛的彷徨／有天跑出想象／心中一個夢想雨後彩虹／畫在天空。
我的聲音像是在哭。唱完後好像是大家的鼓掌。
清冷的城市大街上，起了淡淡的霧。沒有練歌廳的《希望》時，那條紅鯉好像來了。我抱著它，就像抱著大江健三郎《別了，我的書》的書腰上的那一串字：“始於絕望的希望。”
霧好像大了。一列奔馳的火車不知怎麼開到灣裏，還沒有等我分析出火車怎麼能在這麼深的水裏奔跑時，我連同我抱著的紅鯉同時被火車碾成了肉泥！
我笑了，紅鯉笑了。
.