譚哥說你真不明白還是裝糊塗？我喝醉了，肯定酒後吐“真言”，他們聽了，還不眉開眼笑？平時說什麼他們都不信，這時說什麼他們都點頭。告訴你老弟，有肉麻和奉承的話，隻能在酒桌上說，並且一定要在他們認為你喝醉後才說……再說了，你記著，隻要是酒局，就得有一個人站出來讓別人當猴耍，這樣大夥才能高興，才能盡興。我不當猴誰當猴？這事，是要自告奮勇的。
我的心裏突然生出一些傷感來。我給譚哥倒滿酒，說，這麼多年可真是苦了你了譚哥。
譚哥說這倒沒什麼，這正常，還不至於讓我很難受。你知道最讓我難受的是什麼嗎？
我忙問是什麼。
譚哥說就是饞酒啊！盯著桌子上的好酒不敢敞開了喝，那才真叫難受。其實說白了，我還不如個幹建築的民工。他們幹完一天的活，還能捧個酒瓶子喝個底兒朝天。我呢？白天忙一天，晚上陪一群孫子在酒桌上喝酒，饞得口水直流還得裝出不能再喝的樣子，最後還得被人捏著鼻子灌濃茶水蘿卜湯，你嚐過這滋味嗎？
我說我沒有，我是真的沾酒就醉……不過譚哥，你說你二十多年沒醉過一次我還是不信，平常沒事在家裏，你完全可以一醉方休啊！
譚哥唉一口氣。譚哥說我是酒廠廠長啊！白天我在酒氣衝天中上班辦公，晚上我在酒氣衝天中喝酒扯淡，除了睡覺的時候外，幾乎都是酒泡著我，你說我還有心情喝酒嗎？回了家，酒蟲也跑了，人也累垮了，看了枕頭就想倒。還有，隻要當了廠長，那家就不是家了，是什麼？是第二辦公室，是偷偷摸摸幹壞事的地方。我喝醉了，迷糊了，有人敲門，誰啊，我小周，你說我怎麼辦？跟你把真心話往外掏？我說得沒錯吧老弟？我那家的門檻，幾乎被你們踩平了。你去過多少次還能數得清嗎？
我不好意思地笑。我覺得麵前的譚哥實在可憐。二十多年來，嗜酒如命的譚哥，竟然一邊吞咽著唾沫，一邊假惺惺地跟別人說“多了多了”，然後搖搖晃晃地站起來，吼一曲《駿馬奔馳保邊疆》或者《多啦嘰》。我想譚哥是偉大的。他的偉大之處在於，能把這樣的一個節目，天衣無縫地表演了二十多年。
那天我們菜吃得很少，卻把三瓶烈酒全部幹掉。我一斤，譚哥二斤。結了賬，我扶著譚哥往外走。
不用你扶，譚哥說，還沒醉呢！我發現譚哥好像在偷偷抹淚，發現我在看他，忙拍了拍我的肩膀，換成一副大笑臉。譚哥說你知道二十多年幾乎天天裝醉是什麼滋味嗎？一個字：痛苦啊！
譚哥說了三個字，所以我認為這次他是真的醉了。我試著鬆開他的手，譚哥果真一頭栽倒。忙扶他起來，發現他的額角被蹭破很大一塊皮，正流著血。譚哥卻咧開嘴樂了，牙齒一閃一閃。他說老弟，今兒高興，咱們換個飯店，接著再喝！
譚哥真醉了。他竟感覺不出痛來。可是我沒醉。幸福的譚哥從此可以不分時間不分場合地喝醉，可是我不能。一次也不能。
因為譚哥退休了。因為我接替了他的位置。