很久沒有到這裏來了,雖然它們就在我的周圍,而且我也知道,它們永遠就在我的周圍。也許正因為這樣,每年,我幾乎看不見它們的存在,隻看到田邊的樹和野草叢裏的花。
金木水火土,再加上日月流轉,這就是我們先人的智慧和生活。這一塊新翻的土地,比什麼都古老,卻年年展露著誘人的芳香。
站在剛剛犁開的泥土上,我想起了商鞅和那些更遙遠的“井田”,以及他之後的那些殺伐征戰。風雨交加的土地上,浸透著千百代人的汗水,甚至還會有鮮血和炮火。不再刀耕火種,來光顧的,隻有陽光和現代化的車輪。除了播種和收獲,我們已經很少把它當作一種風景。
並不是越原始的就會越傳統,也並不是越現代的就會越新鮮。我們以及我們的生活,隻是一種存在及其方式。正如海洋是魚類的棲息地,也是它們的最後歸依;泥土讓一切生長、繁榮,也讓它們凋謝、腐朽以及埋葬。
和它們相伴相生甚至相鬥相爭的,隻有日光和月光,隻有那些離離原上草,一歲一枯榮,隻有那些守護在田邊的樹,隻有那些野草叢裏的花。
薄薄的輕霧,從泥土縫裏浮起來,彌漫升騰著,直到看不清的遠方。原野一片空曠,我沒有感到自己的渺小,站在泥土裏,我感到我就是自己的主人。太陽升起來的時候,我看到了東北的紅高粱,也聞到了江南的油菜花香。
秋天的陽光就是可愛,最好不要和風一起來。但即使沒有風,也會有落葉忽然打在你的頭上。那些雲,仿佛沒有根,忽然來了,忽然去了,四海為家,無牽無掛。
多少年前,石頭忽然變成了泥土,可以生長小草和樹林以及莊稼。多少年後,我們的周圍隻生長高樓和煙囪以及垃圾和煩惱。我們離那些泥土其實很近,卻故意看不見它們。
那些新鮮的泥土,讓人忽然想起麵朝黃土背朝天的歲月,還會有父輩們的辛苦和叮嚀以及囑托。
從這天開始,未來的日子裏,一定要經常來看看它們。或者在碩果累累的季節,或者正寸草未生,或者鋪滿了落葉。
011 生命的斷想
沒有一種生命,能夠綿延永存。世間的每一個人,也隻是生活在當下和現實裏。所謂生命的高度,也許就是指那些理想或者思想;那些關於生命的精神以及懷念,也許就是人生之樹上的綠葉,雖然似乎可以四季常青,卻需要一代又一代的接續。
每一個季節,隻能有一種風景和色彩。或者幼稚,或者成熟;或者生長,或者老去,然後隨日月運轉而四季輪回。我們的生命,像一棵樹,更像一河流水,當你第二隻腳踏進去的時候,一切,都流逝成為過去的回憶。而且,這條河流將承載著我們所有的故事,無論多少歡樂或者哀歎,它都將日夜奔湧不止。
隻要有藍天和白雲,每一棵樹都似乎在生長不止;隻要有日月與星辰,我們就會有不盡的思索和探問。陽光的照耀決定了樹的生長及其高度;我們仰望星空的時候,一定會感歎自己的渺小,也會驚歎世界的神奇。
我思故我在。可是,當我不思考的時候,我又去了哪裏?存在即是合理。可是,當當下的一切不再存在的時候,它們又在哪裏?
我們其實是在有限的長度裏追求著無限的高度,這追求裏,有我們的理想,也有我們的欲望。而且,這些追求裏,有的可以坦然麵對,有的卻隻能自我欣賞。還有,最難忘的風景,也許不再是那些孜孜以求的結局,而是那些擦肩而過的驚鴻一瞥。
不經意間,最熟悉的風景裏的那些樹已經長高,日夜纏繞在身旁的孩子仿佛忽然長大。我們笑臉相對,而又心懷滿足,感歎自己老去的同時,也在感歎著歲月和生長的美麗與力量。
有太多的東西,就在我們滿足和感歎的同時,又在不知不覺間變成了過往與回憶。可是當那些過往和回憶連回憶都不是的時候,卻能夠在歲月的某一個瞬間,猛然被我們想起,就如那些似曾相識的燕,親切而且熟悉。
我們從存在以來,總是離現實太近,離理想太遠。我們從來都不曾忽略自己,卻實實在在地漠視了生命。生命本來隻是一個存在,也許什麼都沒有留下,一切隨風而去。如果還能夠留下些什麼,那將是我們的造化。
菩提本無樹。關於生命的斷想,就像一部玄妙的書,有緣或者無緣,隻在一念之間。有靈性的,可以念得很好,沒有靈性,也許終生都得不到參悟。
012 瓦上的霜和月光
離離原上草,一歲一枯榮。