第四十二章 翠花
翠花十六歲嫁到這個村兒，至今已七十年了。
村子靠馬路，七十年前的馬路算什麼馬路啊，坑坑窪窪，一天到晚塵土飛揚。為了生活，隔三差五的，翠花的男人就要拉上架子車，出門去城裏賣菜。村子離城裏有七八公裏的路，但要走上好幾個小時；賣完了菜，還要走好幾個小時才能返回。那時沒有別的東西可經營，隻有種菜，種得也不多，自家人吃過，其餘的都拉到城裏去賣。但也比翠花十六歲以前待的那個村子強，那個村子靠山，山上全是土，一刮風就像來了妖怪似的，此外什麼都沒有。人在地裏也種菜，但缺水，村子裏一直都沒有井，像井的，是一個低於路麵的坑，如一口炒菜的大鍋，鍋裏的水，是老天的眼淚，老天高興時，沒有水，鍋就幹了，老天悲哀時，就有了水，鍋就盈了。當然，多時都如蜻蜓點水似的，剛好蓋住底兒。
沒有水，別說種菜，人都渴得冒煙兒。
翠花嫁過去就是享福了。嫁是女人的第二次生命，嫁得好，活得好，嫁錯了，有時悲哀，有時生不如死。
翠花與男人生活在一起，日子雖平淡，但很平實。他們一口氣生了八個孩子，四男四女，跟插秧似的齊整。孩子們一張嘴就要吃的，翠花和男人辛勤地務著莊稼，莊稼地不全在附近，有的在半山腰呢，男人帶著翠花，扛著器具上山，山幾乎從不下雨，他們就在山上種了孜然什麼的，孜然是一種香料，烤羊肉時放上孜然，味道立馬就不一樣了。但男人和翠花幾乎沒吃過烤羊肉。幹活幹累了，倆人躺在地裏休息，那時已是黃昏，西北賊辣辣的太陽已沒了什麼熱度，隻剩下尾巴點勁兒，暖暖地照在身上，男人和翠花的心也就潤潤的。男人瞅瞅山梁上，又瞅瞅山下，一個人影都沒有，男人就示意翠花，翠花害臊，但禁不住男人的指頭在她身上一頓亂戳，索性一咬牙，一股腦兒做了，之後男人攏著翠花的肩頭，翠花望著天邊的那一抹夕陽，說，真好看。
男人和翠花的全部能耐就是拉扯八個子女成人，孩子們都爭氣，長大後，有的當了教師，有的當了工人，有的當了幹部，也有的還是農民，七七八八，幹什麼的都有，日子有的好，有的不好，但也不是很差，農民，隻要一心一意務地，吃穿都沒問題，怕的是心思不在地裏，又沒有別的能耐，好吃懶做的那種，那就麻煩了。
日子漸漸過得像模像樣時，男人和翠花都過六十歲了。
西北的天也突然變得時時都有沙塵，若是純粹的沙塵，也好像不髒，偏偏大風吹起整個村莊的動物們的糞便，其中或許也夾雜著人的糞便、衛生紙什麼的。就有了這樣那樣的寄生蟲，真正的蟲子農民一般是不看在眼裏的，但那些細微的“蟲子”卻能要了男人的命，那一次，大約是吃了什麼髒東西，男人患了痢疾，一時沒治好，竟然走了。翠花很傷心，哭得死去活來。自打那之後的大約十年光景，翠花奔七十時，大女兒查出了癌症，是晚期，沒幾個月，竟然也走了。翠花很傷心，哭得死去活來，她邊哭邊喊，老天爺，你長長眼，收了我去，不要再折騰我的娃。