張金嶺
中國人是喜大的。在國人的眼裏，物與事似乎是越大越好。
我常常見到在穿越華北地區的國道兩旁，那些盡管隻有兩間低矮小房的路邊店，卻敢以“華北大酒店”自冠；城市裏也常有那些規模不大的商店，掛著“東亞商城”之類的招牌，的確是蠻唬人的。由此可見國民心理之一斑。究其理，自然是大有大的好處吧。論起人來，便由大而多。鄉裏人辦事喜好“人多勢眾”，那是講究個場麵，到了治國者那裏，竟然推崇過“人多力量大”，直到弄成了個超過12億人口的大國。我們雖然吃夠了人口多的苦頭，但還是喜歡略帶自豪地念叨“占世界四分之一人口的中國”如何如何，擺的完全是那種大腹便便者摸著肚皮拍著胸脯傲視環宇的姿態。連老百姓蹲牆根論朝政時說起曾禍害中國人的東洋小國，也總會頗為不屑地來一句：狂什麼狂，中國人每人唾一口唾沫也能把他們淹死。在世界經濟日益全球化的今天，我們當然有了更硬的資本：中國這個大市場，誰不垂涎？敢“得罪12億中國人”，叫你沒錢賺！因此，想讓“咱中國”拿“原則”做交易，沒門兒！
說到這兒，猛然想起一位社會學家說過，一個國家的國土麵積和人口數量一旦達到了一定規模，在國際上就不可能被忽視，因為它天然地蘊藏著很大的潛力，本身就是一種綜合國力，這個國家在一定意義上就是安全的；像某些小國雖然很富有，在國際上也不會有多大分量，因而不可能有長久穩定的安全感。究其原因，是因為大國人多地廣，有很多意想到的和意想不到的潛力在。仔細一想，似乎也有道理。遠的不說，從1840年以來，內憂外患，中國人死於刀槍之下者到底有多少，不知曆史學家們有沒有統計過，但光一個抗日戰爭據說就死了3千萬人，中國終於沒有亡國滅種，固然要靠中國人民一往無前的革命精神，恐怕也賴於“中國人民是殺不完的”；五六十年代，中國因頻繁的“自然災害”而“非正常死亡”3千萬人，除了“世界上還有三分之二的人生活在水深火熱之中”需要拯救的精神支撐以外，也賴於“盡舜堯”的國人6億之多，畢竟還有納稅者在，因此才不至“王綱解紐”。也因為中國人實在太多了，解決中國人的吃飯問題已經是“對人類的巨大貢獻”了，因而西方那些打著“人權”旗子幹涉中國內政的政客們怎麼能理解“人權在中國首先是生存權”的重大意義呢？難道“人權大於主權”能讓中國人在吃飽之後還能吃得更好？
我有一位朋友開玩笑說，那些貪汙受賄者一弄就是上千萬甚至上億元，可是我們的社會卻能照樣運轉，這是中國人創造的又一個“奇跡”。想來這也不奇怪，大概也有賴於中國“地大物博，人口眾多”吧。近讀唐德剛先生《晚清七十年》一書，更印證了這一點。甲午戰前，李鴻章雖然沒錢買戰艦，可慈禧太後照樣過著一天耗費4萬兩銀子的生活，這意味著半月之費可買日本吉野號巡洋艦一艘，兩月之費可購一超級主力艦，一年之費至少可以裝備一支高踞全球六七位的海軍艦隊。到了1895年《馬關條約》，一賠就是2億兩；此後6年，《辛醜條約》又賠4億5千萬兩，共計6億5千萬兩。這是何等的大國氣派！哪像小國日本，購買一艘戰艦，明治皇娘居然把僅有的首飾都捐出來。我們中國雖然很窮，可不要緊，咱是大國，“潛力”大得驚人呢！雖曆經磨難，可我堂堂中華民族，照樣“屹立於世界的東方”——端賴一大耳。
難道中國不怕亡國嗎？原來不怕的。我最近在《讀書》（2000.6）雜誌上讀到了林崗先生的一篇文章，才悟出了原來中國人是不怕亡國的。林先生說：“自公元前221年秦始皇滅六國統一，中國就是一個超大規模國家。就算到了國運衰微的清季末世……當時最強大的英國，一麵武力要挾通商和傳教，一麵提倡‘保全’中國政策。他們吃不了，也不想別人有朝一日把這塊肥肉吞下去。中國文明的規模，既讓殖民者垂涎，又讓殖民者無奈……西方列強涉洋遠來，並不以掠取殖民管治權為重要目的……適逢國運衰微的季世，最終能避過受殖民瓜分的厄運，它本身的超大型的文明規模不能不說是一個重要原因。”哦，原來如此！這就是中國人的安全感——任何外來者都吃不下這塊肥肉。因為有了這永久的安全感，放心折騰就是了，反正亡不了國。至此就不難明白，1840年以後的中國，在世界現代化浪潮的大背景下，為什麼獨能遊離於人類文明的主潮之外而沒有亡國滅種，為什麼在西方已經轉型為“人民主權”前提下的現代政治國家的時候，中國的皇權專政卻反而達到了高峰。“仿佛時間的流逝，獨與我們中國無關”（魯迅語）似的。
一則以喜，一則以憂。喜的是，有安全感畢竟是好事；憂的是，至今很多人所謂的民族自豪感仍然來源於此。果真如此的話，我們就比慈禧太後強不了多少。“地大物博，人口眾多，用了這許多材料，難道競不過老是演一出輪回的把戲而已麼？”但願魯迅的擔憂不是多餘的。
不管怎麼說，我算是明白了中國人喜大的緣由了。