這時，奶奶眼裏竟奇怪地現出了羞澀，與此同時那張臉上也有紅暈出現。眾人正不明白她為何這般模樣，老太太竟然開口了。
她向大孫子把嘴張了好幾張，終於說：“你不知道，俺在山上，沒叫馬子怎麼樣。”
封運品大惑不解，問：“奶奶你說什麼？”
老太太又道：“俺在山上沒事，真的沒事。俺沒叫馬子那樣。你信不信？”
大腳老漢一下子老淚縱橫，急忙撥開孫子，抓著老太太的手說：“枝子她娘，你甭說啦！甭說啦！”
老太太還是一個勁地追問：“你信不信？你到底信不信？”
老漢流著兩行長淚道：“俺信！俺信！俺信呀枝子她娘！……”
枝子和羊丫都聽明白是怎麼回事了，都趴到娘身上大哭。就連細粉也在一邊暗暗抹起了眼淚。
繡繡老太這時說：“信就好，信就好，信就好……”她說得一聲比一聲弱，同時臉上的紅暈也如落日後的晚霞一樣悠悠消失。說到最後已聽不到聲音了，隻見她嘴角一扯，綻出一個笑容，那口氣便如遊絲一般斷了……
每當夜幕降臨，“非農產業長廊”閃爍著一片燈光的時候，總有一個人晃動著又寬又矮像小門扇一般的身子，如幽靈似地在街上遊蕩。
這人是郭自衛。他每走在這布滿工廠與店鋪的大街上，心裏說不出是一種什麼滋味。他在六年前離開了天牛廟，去年冬天才回來，一回來就親眼目睹了村裏的巨大變化。但他並沒有為之欣喜，相反的是內心深處卻有一種醋意甚至敵意。時至如今，他對封鐵頭、封合作父子越來越痛恨了。尤其是對封鐵頭個老東西，他簡直是恨之入骨。是不假，當年他退下來，封鐵頭是讓他接班當了書記，可現在想來那不能算老鐵頭對自己的恩賜。論能力與人品，當時他在全村也是出眾的；論出身，他爹郭小說是個老長工、老黨員、老幹部，身為食堂主任卻餓死了自己的故事一直被村民們傳頌。想不到，老鐵頭隻是把他當作臨時過渡，最終還是讓他兒子掌了大權，況且是用了那種卑鄙的手段！他媽的，果園被毀是我的過錯嗎？當時不是你當天牛廟的太上皇事事都說了算嗎？如果不是你發話要分就分個徹底，誰敢把果園分到戶？最後你卻反打一耙，用它當把柄趕我下台，你說你狠也不狠？
郭自衛對下台後的經曆不堪回首。不能當書記了他曾萬念俱灰，不知道自己今後的日子怎樣熬下去。他白天到責任田裏幹活時，灰溜溜地像個老鼠最怕見人；夜晚聽到本該播送自己聲音的大喇叭傳出封合作的聲音，他痛苦得要拿被子捂住自己的腦袋。半年過去，他才在自己灰暗的日子裏點上一盞明燈讓自己打起了精神：他要生個兒子。他已經有了兩個丫頭，當書記的時候根本沒打算再生，可是現在他決定無論如何也要生個兒子。“無官一身輕，有兒萬事足”，這成了他的黃金信條。然而天不遂人願，他好不容易讓老婆懷孕了，足月後卻又生了個丫頭。按照計劃生育政策這當然是超生，他被開除黨籍並被罰款兩千。但他不改初衷，黨籍的丟失更讓他有了破釜沉舟的決心。這時村裏管計劃生育的吳香蘋一天找他一趟，催他去做絕育手術，他為了保全自己那根無比重要的輸精管，在一個漆黑的夜裏帶全家離開天牛廟去了東北。在吉林長白山麓一條深山溝裏，他幫人家種人參，一氣住了五年。這五年中他始終沒忘他的首要大事，幹完一天活後便在那臭烘烘的東北大炕上跟老婆鼓搗。結果弄出來的還是個丫頭。看著炕上一溜四個相同品種的，郭自衛跟老婆抱頭痛哭。但是開弓沒有回頭箭，郭自衛又開始了新的努力。過了兩年，一個帶把兒的終於在那座大炕上降生了，郭自衛欣喜若狂，兒子剛滿月就帶全家回了天牛廟。可是到家後郭自衛方知道他並不是“凱旋歸來”，因為封合作絲毫不講情麵，對他進行了十分嚴厲的處罰，不但不給他補新生兒的土地，還讓交六千塊錢，否則就要拆他的屋。郭自衛隻好將在東北攢下的四千全部拿出，又求借了兩千，才把自己的三間老屋保住。
這樣，郭自衛就麵臨了嚴重的生存窘境：大小七口人卻隻有原先分的、這幾年讓人代種的三畝地。正考慮怎麼辦，封合作推行“兩田製”，他的三畝地又被抽去了一半！高價地他是無力買的，封合作極力倡導的“二、三產業”他更不敢想。唯一的辦法，就是把地扔給老婆和十七歲的大閨女，他到外頭打工去。春天出門，他去了濟南雇給人建樓。砌了半年的磚，手上不知磨去了幾層皮肉，到頭來卻因包工頭席卷全部工程款逃走，他落了個兩手空空回家。回家後他又遇上村裏收提留，麵對那麼多的款項當然又是一番借貸……
眼下進入臘月，年味兒越來越濃，郭自衛卻愁腸百結。他不知自己以後的日子該怎麼辦。想來想去，他甚至想到了賣閨女。他想如果閨女找婆家，他一定狠狠地要一筆彩禮錢，來補一補自己的虧空。可是閨女最大的隻有十七，要賣的話也得等上兩三年。那麼這兩三年怎麼熬呢？
郭自衛整天想這事。在家想，麵對一群孩子卻越想越煩，他便到外頭想。他茫茫然走出家門，六神無主地在村裏轉悠。他看著這個龐大的村子想：現在主宰這個村子的人本該是我呀。轉到公路上，看見這十年前想都不敢想的繁華，他並不服氣封合作，心裏說：社會總是要發展的，形勢就是這麼個形勢，我當書記也會這樣！當他看到封合作坐著小轎車竄來竄去並頻頻到飯店吃喝時，心中的憤憤更為濃重了：你奶奶的可真神氣真痛快呀！尤其是當他聽到關於封合作與一些女人之間的事情後，他為搞清事實親自守在大木家門口、親眼看見封合作從裏麵走出來的時候，他的醋意與怨艾突然全部轉化成了義憤：封合作呀封合作，你這是作惡多端呀，你等著，我不把你弄下來搞成臭狗屎，我頭朝下走路！於是，他回到家中，找出了那支多年沒再用過的鋼筆……
信在扔進十裏街上的郵筒後，郭自衛便一天天地等待著。他相信自己那封信的份量。這些日子，他在“非農產業長廊”轉悠得更勤了。一邊轉悠，一邊想像著封合作倒台和天牛廟村易主的情景，心中充滿了巨大的快意。
這一晚他轉悠到“金尊大酒家”門外，又放慢了腳步。他知道，這是封合作最常來的地方。曾經有無數次，他聽見店中傳出封合作等人的說笑和伴有“卡拉ＯＫ”的歌唱，心中的痛恨達到了極點。他想看看今天封合作是不是又在這裏，但他沒聽到他的聲音。剛要走開，門口卻閃出一個女人的身影，是店老板羊丫出來了。羊丫笑著說：“是郭大哥吧？我正要找你，這下巧了。”郭自衛忐忑不安地問：“找我幹啥？”羊丫道：“已經到冬天了，我想新上個東北火鍋的名堂，可是不知用什麼料子，你快來給俺講講！”郭自衛想了想，東北火鍋他是吃過的，他在那裏的幾個冬天裏，參加過東北人圍坐在炕頭吃火鍋劃拳喝酒的場合，就萌生了誨人不倦的念頭，兩隻腳也跟在羊丫後頭邁進了“金尊大酒家”的門口。
到了廚房，孫立勝正以很少見的清醒狀態守在那裏，一見郭自衛，他這個一級廚師立即現出了十分謙虛的表情。這讓郭自衛心裏很受用。等孫立勝把一隻火鍋擺好，他就儼然像個美食家那般指點起來。不大一會兒水滾菜就，羊丫說：“來，郭大哥到外頭喝一盅，要不然這火鍋就浪費啦！”郭自衛覺得火鍋是他指導出來的，受之無愧，便跟他們兩口子到一個布置得很講究的單間裏坐下了。
三人一邊喝酒一邊閑聊，不知不覺到了十點多。這時孫立勝醉眼朦朧，歪歪扭扭走到後麵睡了。剩下羊丫一人，她喊：“小李，拾掇完了嗎？拾掇完了也來吃點東西暖和暖和！”聲音剛落，便有一個漂亮小妞笑吟吟地走進來，坐到了郭自衛身邊。羊丫向她介紹：“這是郭大哥，闖過東北的。”小李便甜甜地叫大哥，說著就向他敬酒。郭自衛喝下小李敬的酒心裏很舒服。他早在以前的晚上隔門目睹過這小妞，每回見了都為她的俊俏而驚歎。他曾打聽過這小妞的來曆，有人說是從外縣過來的。今天能喝這小妞敬的酒，真是他想不到的。他肚裏早已裝了半斤多二鍋頭，此時一高興，話就多了起來，大談他在東北的見聞。說到“東北三大怪”，大姑娘叼著旱煙袋之類，把小李逗得咯咯作笑。
羊丫這時說要去結一下賬，讓二人先喝著，她便走出去了。她走後，郭自衛還繼續說。說著說著，那小李忽然趴到他懷裏來了。這讓他一下子不知所措。他在村裏曾聽到一些傳言，說羊丫雇來的服務員中有不夠正經賣身掙錢的，可沒料到真有這樣的。想到自己囊空如洗，他急忙說：“小李，快起來快起來！”小李卻不起，晃著小身子說：“不嘛，我不向你要錢嘛，隻是想跟你玩玩嘛！”這麼一說，郭自衛就認定是羊丫對他這位火鍋老師的酬謝，就心安理得地坐著不動。他感覺到，那小李將手在他懷裏動了幾下，然後插到了他的褲腰裏。體會著那種味道，郭自衛激動得渾身發抖。不料，小李的手並沒奔赴他所預期的目標，卻在他的毛叢裏狠狠抓了一把，然後迅速起身，捏著那隻小手走了出去。沒等郭自衛想清這是怎麼回事，羊丫卻氣衝衝地進來了。她說：“郭大哥，我好酒好菜敬你，你為啥要強奸小李？”郭自衛麵色如醬急忙說：“不是強奸，是她……”羊丫說：“你不要爭辯，人家把證據都拿到了。”說著她揚揚手中折疊著的一塊餐巾紙。郭自衛腦殼“錚兒”一響，連忙向羊丫哀求，要她饒了他。羊丫冷冷地說：“饒也容易，隻一條：你甭暗地裏拆合作的台。”郭自衛立馬看清了他所陷入的圈套，同時也明白了羊丫與封合作的關係。他點點頭：“好吧，我聽你的。”
走出門外，郭自衛摸一把隱隱作疼的腹下，仰麵長歎淚飛如雨。
臨近過年時大木還沒回來，劉正蓮才真地慌了。她說：“毀了，這王八羔子真是出事了。”從此，她再也不人前人後地罵丈夫，再也不與封合作幽會，隻是一天天坐在家裏焦灼地等待。
大年三十晚上，她包好餃子，把兒子哄睡，懷著最後一線希望坐在那裏，高豎著兩隻耳朵聽門外的動靜。然而等了一夜，那沒有上閂的院門始終無人推開。初一早晨，這女人再也控製不住自己，坐在院子裏嚎啕大哭。老籠頭見兒媳婦這樣子，也忍不住蹲到一邊哭。一老一少的哭聲淒慘無比，夾在響遍全村的鞭炮聲中格外刺耳。
自然少不了來看慰的人。大家好容易把翁媳倆的哭聲勸住，便七嘴八舌地猜度大木的下落。有人說他可能病了，有人說他可能光顧掙錢就不回家了，但這些說法都被他們又一一否定，因為無論怎樣他也該給家裏來封信或拍個電報。後來，有人想起大腳老漢他外甥的遭遇，說：“該不是跟他那樣碰上喝血鬼了吧？”這懷疑漸漸成了眾人的共識，就給出主意：快讓三國帶著，到那裏找一找吧！
翁媳倆也覺得這主意可行。劉正蓮立馬去找大腳老漢，讓他動員三國帶她尋夫。老漢見這女人委實可憐，就與她一塊到了閨女家。三國先是不敢，怕那些吸血鬼下毒手，但經不住姥爺的勸說，便點頭答應，在大年初三這天跟劉正蓮上路了。
來到河間市，找到那個小旅館，藏在附近張望半天，卻沒見有吸血鬼的麵孔出現。大著膽子找人問問，人家說：你找他們幹嘛？公安局早把他們抓了，頭子也給槍斃了。劉正蓮一聽再無希望，一路大哭著回了他們住的旅館。
到旅館後劉正蓮還是哭，三國勸她道：你甭哭啦。不光你可憐，世上可憐的人很多。這時他就說起他的事情。他說他找了個媳婦好幾年了，因為沒錢就是娶不來。今年想掙錢又在這裏攤了事。回家後這半年因為身體不好，連農活都幹得不多。到了年底想，老丈人還能不同情他的遭遇？又向他提出結婚要求，想不到老丈人還是要彩電，沒有彩電還是不給閨女。說著說著淚流不止。
這回輪到劉正蓮安慰他了。她給小夥子擦擦眼淚，呆呆地瞅他半天，然後開口道：“三國，還有不要彩電的女人，你要不要？”
三國說：“在哪裏？隻要她願跟我！”
劉正蓮說：“可惜比你大幾歲。”
三國說：“大幾歲也不要緊。”
劉正蓮說：“可惜她不是黃花閨女了。”
三國說：“我窮上這樣子，還在乎那些？”
劉正蓮把頭一低，淚珠子便紛紛落到膝上。三國也明白女人的心思了，鼓足勇氣說：“這樣也好。你男人肯定是不在世上了。”
當天夜裏，二人就睡到一個床上。
回到家，劉正蓮抱著兒子大哭一場，然後將他往公公懷裏一推，說了要改嫁三國的事。老籠頭死活不同意，把孫子往回塞，劉正蓮又哭。哭一陣她說：“他爺爺，我嫁給三國不要緊，隻要你兒子回來，我也就立馬回天牛廟！”這麼一來，老籠頭再也無話可說了。
與此同時三國也把這事告訴了家人和親戚。別人都沒多少異議，隻有他姥爺反對。大腳老漢親自跑到閨女家阻止外甥，說他一個童身青年怎麼能找一個過了水的女人。可是再三勸說外甥不聽，老漢隻好搖搖頭作罷。
正月初十，三國舉行了再簡單不過的婚禮，把劉正蓮娶到了家裏。
他們結婚後的第五天，鎮派出所的小仲忽然來到天牛廟，問封合作劉正蓮這人在不在家。封合作問有什麼事，小仲說，廣州那邊打來電話，說是一個妓女被人殺了，她持的身份證證明她為山東省沂東縣天牛廟村的劉正蓮。封合作聽了破口大罵：“放你娘的狗屁！”小仲被他罵得發愣。他不明白眼前這位封書記為何發這麼大的火。他說：“封書記，這事不是我說的，真是南方打來的電話！”封合作還是怒氣衝衝。他想再罵小仲一通，卻聽到院子裏有動靜。轉臉一看，是兩輛小汽車開進來了，從上麵下來了他盼望多日的人。