“阿木……”我在阿木身後叫他，他沒有回頭。
我沒有追上去，就這樣讓他走了。
阿木的背影這個時候像個男子漢，他像是很清楚自己將要做什麼一樣，義無反顧地向著他的方向走去了。
後來我才知道，阿木那麼衝動地來看我，一方麵是因為悲傷，而另一方麵是為了告別。他要與我告別，也與他自己告別。
我的第一隻手機，是阿木的手機，雖說舊，我卻一直保存了很多年，和於簫送給我的那些音樂盒一樣。於簫給我的那隻小小的可以隨身攜帶的音樂盒早已不會發出音樂聲了，它躺在一個完整的記憶的位置，和於簫送給我的英雄鋼筆一起，後來又和阿木送給我的手機一起，它們很安靜。
我幾乎整夜未歸的事很快就被大家知道了。
但是在這樣一個時期，這個事情被大家所關注的不是我跟一個男生在外麵徹夜未歸，而是我跟一個父親死於非典的人在一起呆了一夜。
我不想跟他們解釋，阿木在他父親染病後根本沒有和他父親接觸過。大家在傳說一件事的時候，總是會走偏方向，並且按照他們自己的主觀想法去走。
校醫院的老師找我談了好幾次話，並且對我進行了嚴格的體驗，最後終於認為我沒有異樣，不需要隔離。
漸漸，非典在夏天漸漸逼近的情況下終於得到控製，學校的很多秩序恢複正常了，每周一場的電影終於又開始放映了。
放暑假之前，我收到阿木發來的一條短信，他說：“我已經退學了，再見了，唐零。”
我打電話過去，阿木沒有接。
阿木為什麼退學？難道是要接管他爸爸的公司？可是他這麼年輕，他能扛的起那麼重的擔子嗎？
他拒絕與我分擔他接下來的一切壓力和苦痛，阿木，從此消失於我的世界。
放暑假前幾天，季曉雯跟我說張揚找我，叫我去他們宿舍。
季曉雯說張揚通過別的同學找到了蔡懸寧的QQ號，他們宿舍有電腦，叫我過去。