從出生那天起我就知道，我並不是一個普普通通的女孩。我是個妖精，我這麼告訴自己，同時也這麼告訴我的父母，可惜他們誰都不信。
我叫林鳳初，是長明王朝一個小副將家的獨女，深受父母的寵愛。但不知怎麼的，總有種聲音在冥冥之中告訴我，我是個不一樣的女子。雖這麼想，可是在這戰火紛飛的亂世，誰又能獨善其身，逃離世俗動蕩。我們家的和樂美滿也不過是白駒過隙，爹他終究是一名將領，自然未能逃脫戰死沙場，馬革裹屍的結局。
那天恰是我的五歲生日，一般對於一個五歲的小孩子來說，死亡究竟是什麼他是不會懂得的。而我那天卻有極其不好的預感，天空是暗青色的，爹本來答應我帶我去放風箏，回來再吃娘煮的壽麵。可惜，從日出到日落，誰也不曾來這低矮小巷裏的一間小屋。我聽著娘聲聲喚著我，去吃晚飯，可是我卻一直呆愣著。那天的我靜默地出奇，大有山雨欲來風滿樓的感覺。
噩耗來得出人意外又果不其然，天又暗了幾分的時候，終於有一撥人來到了我家，一付簡陋的擔架，一塊褶皺的白布，匆匆被抬進我的家門，那些人對我說了些話便又匆匆離開，好似什麼都沒有發生過，除了天井處多了付擔架。我鼓起勇氣，掀開白布的一角，看著盔甲上惡作劇的烏龜畫，眼淚幾乎要奔騰而出。沒有嚎啕更沒有責怪，隻是心的痛楚，無聲無息的眼淚。
雖然每次爹出征前全家人都會做好他一去不複返的準備，可當他真真放在我麵前卻一點溫度也沒有的時候，那種怨憤幾乎要將我炸開。娘依然溫柔地過來拉我的手，看到擔架的那一刻，娘的手突然鬆開。一臉的不相信，緩緩地走過去，身體不停地顫栗，靠近擔架時她撲通一聲跪下，纖瘦的手掀開蓋在丈夫臉上的白布。當那張日思夜想的臉無聲無息地出現在眼前時，娘一驚，整個身體幾乎就要倒下。可是，娘沒有，手指勾勒著爹的臉龐，淚一滴一滴地落在白布上。好一陣，娘就這麼呆呆地看著爹，在心中想著爹的樣子。
“仗劍出，烽火怒。兒郎沙場琵琶妒。青絲語，百褶布，熱血不換皇都故。”娘柔柔的聲音配著這一句，詩不詩，詞不詞的話語，我雖不甚理解，可娘的那怨我懂。爹在時，娘總說，滿腔熱血隻換來一碗白飯稀粥也就罷了，可這長明王朝並非是值得爹拋頭顱灑熱血的地方。爹總說，先除外患再整內憂，陛下是明君，自不會虧待我們這些忠心為國的。娘每次都搖搖頭不再與爹做爭辯。如今爹死了，沒有祭文，沒有棺材，沒有追封。什麼都沒有。隻有破爛的擔架一付和白色皺布一張。爹在軍營整整13載，從一個普通士兵做起，直至今日的萬家軍副將。那一點點的俸祿是爹用血換來的，那一點點的官銜，也是爹勇猛殺敵的成果。
娘沒有哭泣很久，流了會兒眼淚就吩咐我幫她把爹抬進屋子裏。我們兩個女人費了好大的勁才把爹的遺體抬進家裏。娘打了盆水，細細地開始為爹擦拭身子。白布這時才被娘掀掉。我看著爹，突然覺得很不對勁。我曾見過鄰居劉嬤嬤的遺容，臉色雖是蠟黃，但也不似爹這般的漆黑嚇人。“娘，為何爹的臉色是黑的？”我奇怪地問娘，娘隻是神色一驚並沒有回答我的問題。
娘繼續為爹擦拭，解開盔甲，上半身竟然沒有一點傷口。我更加疑惑不解地問娘：“娘，爹的身上沒有傷口，他是怎麼死的？”娘竟然怒瞪了我一眼，還是沒有說話。
我和娘將爹翻轉過來，背後依然沒有任何傷口。這是怎麼回事，爹去打仗，死了，身上卻沒有傷口，我心中一陣慌張，拉著娘的衣袖道：“娘，你到是告訴我啊！爹到底是怎麼死的！”說著就嫣然欲泣。
娘，氣得全身發抖，直接甩手給了我一個巴掌。“從今天開始，你再問這個問題，我就打你！不許再提起此事！”娘臉色青白，那是我從未見過的娘，娘在我心中總是溫柔的。無論我做了什麼她從來不曾生氣，更不曾打過我。我目瞪口呆地看著娘，半晌，看著娘強忍的淚水，我終於明白了些什麼，爹為什麼死，是個不能問的問題。