我在海邊散步時遇到過一個雪人，它隻有兩尺高，但卻雄踞在一塊突起的礁石之上，我走過來站在礁石旁邊，正好和礁石頂上的雪人麵對麵。這是一個簡單的雪人，頭和身子是一小一大兩個雪球摞在一起，雪人的眼睛是兩枚三角形的紫貝，襯在白雪底子上。有了這兩顆眼睛，雪球立時活了起來。鼻子是一顆又尖又長的尖角螺，足有半長，螺尖朝外。嘴巴是張開的兩片扇貝，嘴唇微啟，迎接遠道而來的朋友時才有這樣的準備姿勢，我們望見朋友從不遠處的小路上走來時，總會情不自禁地微微張開嘴，隻等著朋友走近，道出問候的話語，或者爽朗的笑聲。雪人頭頂還插著一叢齊整的鸚鵡螺的頭發，這些鸚鵡螺身軀盤旋，雖然它們大小不一，堆雪人的人卻費了一些心思，把它們的頂部搞得一樣齊，大一些的螺就往雪裏紮得深一些，小一些的螺就紮得淺一些，做成了滿頭的卷發。雪人的耳朵就更巧妙了，那是一對拳頭大的青螺殼，螺尖嵌進雪球裏，螺口朝前翻著，黑洞洞的螺口正在收集來自海上的聲音。雪人身上的東西全是海裏的，隻有雪是天上來的。它背對著大海，麵朝我來的方向，正如一位主人在迎接客人，我再次打量它，它的卷發透露出異國風情，它的笑容若有若無，這竟是與背後的海相稱的。礁石也鋪滿了雪，有的地方被風吹開了雪，露出礁石的黑色花紋，雪人獨自站在那裏。
這個雪人一定是第一場雪時留下的。第一場雪持續了整整一天，之後隔了幾天又下了一場，紫貝做的眼睛上蒙了一層雪，鸚鵡螺的鼻子上也堆了一條雪，這雪跡顯然是第二場雪留下的。這個麵目不清的雪人突然出現在海邊，我闖進它的領地才發現它，這讓我有了麵對陌生人的局促感。堆雪人的人已經離開了，他們的足跡被新的一場雪蓋住了，他們在上一場雪時來過，在這裏至少付出了半天的勞作，他們屬於上一場雪。
用貝殼堆雪人是海邊的孩子們常有的玩法，這讓我想到了多年前失散的一個朋友。二十年前，我們還都是孩子。我們在海邊堆過一個雪人，比眼前所見這個要漂亮得多，我們把在海邊能找到的東西都加到雪人身上了，這個雪人綴滿了海星和閃閃發光的貝殼，雪人身上已經少有幾處雪的白色了，可他還覺得少了點什麼，東找西找，終於在泥裏摳出兩片扇貝，給雪人嵌在領口，做成了一個領結，整個雪人頓時顯得精神了不少。他說，要做城裏人，做體麵的工作，就像他表舅一樣，再也不要像父親和爺爺那樣在海上冒險了。我想起來了，他的表舅在城裏做職員，每次回來時都穿著西裝，裏麵露出襯衣和領結。而他的爺爺死在海上，他的父親還在海上掙紮著過活，好幾次遇到了葬身海底的危險。想到這裏，我似懂非懂地點點頭。再看那個雪人，真的和他表舅有點像，滾圓的身子挺出肚子，領結熠熠放光。我看著他把三角形的扇貝摁在雪人的領口，兩個三角的尖互相盯著，形成了對稱的領結形狀，他怕扇貝掉下來，又使勁戳了幾下才停手。那年我和他都不到十歲，他居然有這樣的想法了，真讓人敬佩不已，後來我才想到，這多半是他母親教的吧。