以前，母親除了東南亞之外，沒有去過其它的國家。8年前，當父親和母親排除萬難，飛到歐洲探望荷西和我時，是我的不孝，給了母親一場心碎的旅行。荷西的意外死亡，使得父母親一夜之間白了頭發。更有諷刺意味的是，母女分別了13年的那個中秋節，我們卻正在埋葬一個親愛的家人。這萬萬不是存心傷害父母的行為，卻使我今生今世一想那父母親的頭發，就要淚濕滿襟。
母親的腿上，好似綁著一條無形的帶子，那一條帶子的長度，隻夠她在廚房和家中走來走去。大門雖沒有上鎖，她心裏的愛，卻使她甘心情願把自己鎖了一輩子。
我一直在懷疑，母親總認為她愛父親的深度勝於父親愛她的程度。
還是9年前吧，小兄的終身大事終於在一場喜宴裏完成了。那一天，當全場安靜下來的時候，父親開始致詞。父親要說什麼話，母親事先並不知道，他娓娓動聽地說了一番話。最後，他話鋒一轉道：“我同時要深深感謝我的妻子，如果不是她，我不能得到這四個誠誠懇懇、正正當當的孩子，如果不是她，我不能擁有一個美滿的家庭……”當父親說到這裏時，母親的眼淚奪眶而出，她站在眾人麵前，任憑淚水奔流。我相信，母親一生的辛勞和付出，終於在父親對她的肯定裏，得到了全部的回收和喜極而泣的感觸。
這幾天，每當我匆匆忙忙由外麵趕回家去晚餐時，總是呆望著母親那拿了一輩子鍋鏟的手發呆。就是這雙手，把我們這個家管了起來。就是那條腰圍，沒有缺過我們一頓飯菜。就是這一個看上去年華漸逝的婦人，將她的一生一世，毫無怨言，更不求任何回報地交給了父親和我們這些孩子。
回想到一生對於母親的愧疚和愛，回想到當年讀大學時看不起母親不懂哲學書籍的罪過，我恨不能就此在她的麵前，向她請求寬恕。今生唯一的孝順，好似隻有在努力加餐這件事上來討得母親的快樂。
想對母親說：真正了解人生的人，是她；真正走過那麼長路的人，是她；真正經曆過那麼多滄桑的，全然用行為解釋了愛的人，也是她。在人生的旅途上，母親所賦予生命的深度廣度，沒有一本哲學書籍能夠比她更周全了。
母親啊母親，在你女兒的心裏，你是源，是愛，是永恒。
你也是我們終生追尋的道路、真理和生命。
一英尺母愛
王悅
麵對病痛和死亡，她先想到的是讓女兒們開心。為了逗我們一笑，她毫不猶豫地獻出了最後一件可以奉獻的東西。
就在我十一歲生日前不久，醫生在媽媽身上發現了癌細胞。我知道癌症是一種很嚴重的病，外祖母就是得癌症去世的。但媽媽說她隻需要去醫院住一段時間，雖然身體會比較虛弱，會掉很多頭發，但她會慢慢好起來的，讓我們不用擔心。
一天下午，媽媽把我和七歲的妹妹茉莉叫進臥室，“請你們為媽媽做一件事，好不好？”“是幫您準備去醫院用的東西嗎？”我知道她明天就要開始化療了。但媽媽搖搖頭，她抱住我和妹妹，在每人的額頭上親了一下，然後站起身端詳著鏡子裏的自己。雖然穿著運動褲和寬大的T恤衫，媽媽仍然是個美女，尤其是那一頭栗色的長發，柔軟光滑，足有一英尺長，讓我和妹妹羨慕不已。
“我想請你們為我理發。”媽媽把梳妝台上的剪刀遞給我。“什麼？給您理發？”我大吃一驚。雖然隻有十一歲，但我也知道沒人會讓小孩子為自己理發。尤其是媽媽，她對頭發非常愛惜，平時都去城裏最高級的發廊打理頭發。我拿起一綹媽媽的頭發，放在剪刀中間，“您確定嗎？”
“確定，請動手吧。”媽媽調皮地一笑，“我需要理發。”雖然我平時最喜歡擺弄芭比娃娃的頭發，但剪真人的頭發，這可是頭一回。我有點兒興奮，也有點兒緊張，慢慢地合上剪刀把，銀色的刀片“哢嚓”一聲合攏，一綹頭發悄無聲息地落在地上。不一會兒，茉莉也加入發型師的隊伍。哢嚓，“哎呀，太短了！”“沒關係，很好看，哈哈。”哢嚓，“糟糕，又剪短了，嘻嘻……”臥室裏充滿了我們的歡聲笑語，地上的頭發也越來越多。等我們完工的時候，媽媽的頭發隻剩下兩三英寸，她像是剛跟割草機打了一場敗仗。但媽媽對著鏡子哈哈大笑，摟著我們說：“謝謝，寶貝們，我太愛這個發型了，看起來就像搖滾明星蒂娜·特納。”我們三個人抱在一起笑個不停。自從媽媽病了以後，家裏已經很久沒有這樣響亮的笑聲了。
晚上爸爸看到媽媽的樣子嚇了一跳，“親愛的，你的頭發怎麼了？”媽媽若無其事地說：“哦，我讓傑西和榮莉剪的。反正化療以後頭發也會掉光，不如先讓孩子們開心一下。”我當時還太小，對這段對話並沒有在意。
現在，我也是一個母親了。回想起那個冬季的下午，我終於明白媽媽是個多麼了不起的女性。麵對病痛和死亡，她先想到的是讓女兒們開心。為了逗我們一笑，她毫不猶豫地獻出了最後一件可以奉獻的東西。