先結婚後培養感情，這一直是老一輩人的看法，也是他們親身經曆過的痛快事情。可對於我和蘭芝來說，都隻是給對方帶來無盡的痛。她愛我卻得不到我的愛，而我不愛她卻要天天與其同睡一張床。感情雖然可以用時間來培養，可對我而言，除阿斯格丹的愛，無論是哪個女人對我的愛情在我心中永遠隻是一種陪襯。這一切母親和於媽媽並不知情，我不敢想象她們知道真相後會作出怎樣的反應。
結婚以來，我從未和蘭芝有過夫妻之間應該擁有的生活，特別是一對新婚夫妻。每個晚上，她的目光將由期待變成怨恨，我卻是滿心的愧疚。在這個世界，又多欠下一個女人的債。
妻子是一個美麗的女人，每當她成熟的胴體顯現在眼前時，我沒有半點欲望，倒滿腦子裏充滿著阿斯格丹的笑容。對妻子來說，做丈夫的行為對她是一種侮辱——每個晚上她都在忍受這種侮辱。
“與其這樣去痛苦，不如離婚。我不需要這樣的婚姻，我對你的愛算是了卻母親和於媽媽的心願吧。”終於妻子再也無法忍受內心的痛苦，向我乞求著。
“蘭芝，你是一個好妻子，是我不配與你同床共枕。”我第一次主動地撫摸著她的秀發，擦去她臉上的淚水。
“即使讓我心碎，還是改變不了你對阿斯格丹的愛。我不願意我們之間隻是上天安排的一場遊戲。”她的淚水如雨點一樣滴下來，打濕我的手。
“你是林子的妻子是一個永遠也改變不了事實。蘭芝，從你踏進這個家開始就在忍受丈夫的侮辱。等有一天我變成飛鳥一定帶你去藍天飛翔。”
然而她並不聽我說話，而是在專心地哭著。眼淚對她來說或許是心中痛苦的一種釋放。她還是哭累了，當最後問我願不願意和她離婚時，我拒絕了她。
她依然忍受丈夫給她帶來的侮辱，骨子裏恨透阿斯格丹。
雨在無聲的夜空突然來襲，沒有閃電和雷聲，如默默的老人在篩豆子，路麵早被雨水洗刷去昔日的塵垢。一直到天亮，雨還是沒有要停的樣子。就在一個晚上，整個城市如在海洋中。妻子蓋著我的大衣，還在睡夢中。昨天晚上她的心累了，如果在平時，她此刻早起床做好早餐去學校了，這是做丈夫的過錯。我沒有叫醒她，自己躡手躡腳爬起來向廚房走去。結婚前後廚房的情景迥然不同，以往是母親或者於媽媽的身影在挪動，結婚後換成妻子蘭芝。現在是自己。這對於我來說好象是大姑娘上花轎——頭一回。
等蘭芝醒來，我的早餐已經做好了。可惜她沒有時間嚐試我的手藝就得趕去學校了。外麵還是大雨傾盆，在母親的催促下，我第一次送妻子去學校。在路上，我發現她的眼角邊濕潤了，卻不知是雨水還是淚水？
來到學校時，發現一個男人在樓梯間朝我和妻子微笑，他的微笑在我眼中比哭還難看。那個男人是妻子的同事，我對他的印象並不好。也許是自己吃醋，他不應該對妻子微笑吧。當我把蘭芝送到她上課的教室門口時，正巧校長跑過來。他很熱情地把我領到他的辦公室——我是一個有名氣的作家。
校長看起來不我年輕。我感歎他的工作能力，同樣地他很佩服的寫作風格，他辦公室裏麵的書桌上有我的寫的書。他告訴我有關於妻子的故事。
蘭芝是學校最優秀的女教師，以前在學校沒有哪個男教師不喜歡她，包括校長自己。等她有一天突然說和大作家伊林結了婚時，大家才從渴望的夢中驚醒。但是，有一位男教師卻不相信蘭芝的話。他不相信蘭芝會去嫁給一個名人，並以她的性格，即使是嫁給作家，也不一定幸福。因此每個早晨都會在樓梯間等蘭芝的出現，放學後會一直默默地送出校門。可惜他現在沒有機會了。
我在認真地聽，心理清楚那個男人就是自己剛才在樓梯間見到卻印象不好的那個人。但是我不明白校長為什麼要把這些事情告訴我？和我說這樣的事情並不能夠說明他是個聰明人，而我會對他的話產生情緒的波動嗎？我還是在心裏緊張和納悶。