乞討者看著空蕩蕩的破碗，懶洋洋把地兒讓出來。
李重年調了調弦，開始拉曲子，加伏特舞曲，再歡快不過的調子。沉悶的雨天，就得靠這個來給行人提點神。
很快，就有一個紮著馬尾辮的小姑娘湊過來，牛仔褲運動鞋，背著雙肩包，看起來乖乖巧巧的。雨天地道裏也發暗，李重年偷偷打量那姑娘，卻也看不清臉，但有觀眾總是件得意的事兒，李重年拉得更起勁兒了。果然，等一曲完，那個小姑娘就跑到他跟前，往碗裏扔了東西。
李重年沒看碗，因為他看見那姑娘臉紅了，羞羞答答的不敢跟他對眼。李小爺虛榮心膨脹，居然拉住小姑娘的小指頭，笑嘻嘻地問：“你要去上課？”看她背著的書包挺沉的，現在又是午休的時間。
小女孩掙開手搖頭：“我是來旅遊的。”接著就跑掉了。
李重年看著那背影，跟受驚的小兔子似的，心裏有股說不清的滋味，反正美滋滋的，甜絲絲的。他扭頭往破碗裏看，居然看到了一整個錢包！
那乞討的當麵把錢包打開，裏麵錢也不多，但證件都齊全著呢。李重年想了想，也沒要求對半分，就要了點車費，還有那個hello kitty的粉錢包。
在回去的車上，他仔細翻看錢包，錢包裏有票據、零錢和身份證。身份證背麵，小女孩穿著紅色格子襯衣，嚴嚴肅肅地抿著嘴，臉素淨，卻不難看。
至於名字，李重年看了兩遍，才輕念出聲。他念道：“周、意、滿。”
後來，這事他一直放在心裏，偶爾聽哥們兒談起初戀什麼的，他就會想起她。他想，那種見到瞬間就蓬蓬心跳、戀戀不舍的感情，就是所謂的一見鍾情吧？那我第一個喜歡上的人，就叫周意滿了。
再後來，他也慢慢把她給忘了。那個錢包，也在收拾東西的時候不知塞到了哪兒去。直到被李嘉和拿出來問他，他才知道它跑到哥哥手裏去了。他礙著麵子不願說什麼初戀喜歡，就當笑話，把前因後果講了一遍，那個錢包，也沒要回來。
再再後來，他又一次見到了周意滿，她站在他哥身邊，和他哥手拉著手，一起看畫展。小姑娘長開了點，馬尾放了下來，穿了裙子涼鞋，可那張素淨的臉還跟當年一樣。李重年看到第一眼後，就開始蓬蓬心跳。
那一天，李重年一直回不過神來。他拉著孫嘉樹偷偷喝了一箱酒，喝醉了也不發酒瘋，就呆呆坐在角落裏不說話。
回到家，他把收藏了一櫃子的小提琴給摔了個稀巴爛。
這些事，他從來都沒說過。就算周意滿聽說他會拉小提琴後，驚奇地說“原來你也會拉小提琴呀，你哥哥拉得超好聽，我第一次見他，他就在拉琴，戈塞克的加伏特舞曲，好聽到我都把錢包扔給他了。錢包裏麵有我奶奶給我寫的信，我以為這輩子都見不到了，沒想到他一直留著，還還給我了”，李重年都沒有多說一句。
有些事，就要默默藏在心底。
年過三十的李重年，看著挺著大肚子熟睡的周意滿，還有在兩人中間玩手機的大兒子，無聲笑笑，把他們摟進懷裏。