顛倒黑白的生活，美其名叫彈性上班時間。吸血殭屍在白天睡在棺材裏，入黑後爬出來，伸個大懶腰就出發去吃早餐。當年叫籠屋當今叫?房的細小空間內，是我身為宅男的主要創作網上小說的地方。偶爾隔壁女人的叫床和被男人密集衝擊導致薄板式的牆壁有即將塌下的撕裂聲不絕於耳，一直會延續到天亮前，女人聲音變成末期癌症病患似的，久延殘喘之微弱喘息，待之而起的是鐵製床架因長期缺乏保養與超載，經常被有節奏地前後搖晃，螺絲都被戳得無奈地嘶喊出讓人毛骨悚然的吱吱生鏽聲。居住環境的嘈吵，空氣染汙達到平均每周五天需要戴口罩的程度，生活質素屬於低劣。於是戴上口罩防範染汙的空氣粒子與隨時爆發的當街罵戰。戴上耳機聽自選下載的音樂和歌曲，隔開噪音的染汙。戴上墨鏡隔絕一切帶色情的報刊，專揭藝人私隱如床照之類的低級入門和視頻網站，越低級激點率越高。我出門猶如一名聾啞盲的人。難怪“低頭”一族的潮流席捲這可憐的孤島，低著頭凝視著手機顯示屏，聆聽著遊戲中傳進耳膜的低階Midi音樂與效果都比染汙耳朵好。寧願冒著被車撞死也不願抬頭去看慘不忍睹宛如亂葬崗般的城市設計。在擁擠的地鐵車廂內，人與人的肉體距離很近，但沉靜如深海般的疏離感突出了大都會裏各家自掃門前雪的情況。