如果把一座城的景觀比喻為一幅畫，那麼老城區就是一幅古樸、老舊、隱含歲月滄桑的畫。它屬於名家字畫範疇的，妥善包裝價值不菲；如果是普通的，沒有把它當回事，很可能隱沒在歲月的塵埃裏，遺失在子孫後代的記憶裏……
心目中的老城區，狹窄的街道，沒有了更多的空間，過往的摩托車蠕動其間；藍藍的天空，成了一條線……
我可能比較懷舊，每到一個城市，隻要不是被導遊牽著“鼻子”轉到累得半癱的地步，總會擠出時間看看該城的舊城區，看看這座城與其他座城的不同之處。老上海的南京路，老北京什刹海，濟南的老城區，它們是蜷縮在鋼筋水泥叢林深處的一道風景。古街巷、水岸、花園、古色古香的店鋪，讓人流連。
素有曆史文化名城之稱的城市，是幸運之城，在一定程度上像名家的畫一樣受到多重保護，在旅遊熱一浪高過一浪的時候，成了古典和經典，甚至無價之寶。我在福州讀書時，喜歡到“三坊七巷”一帶逛街。在這片古老的街區內，坊巷縱橫，石板鋪地；白牆瓦屋，曲線山牆、布局嚴謹，工藝奇巧；許多民居的門窗采用鏤空精雕，豐富的圖案雕飾，精巧的石刻柱礎、台階、門框、花座、欄杆。其中蘊涵的古樸氣息是現代奢華的高樓所不及的。至於一些年輕的城市，從宏觀看除了地名之差，還有什麼可言呢！再說“克隆城市”的說法早就有之。
透過光與影交織的曆史，我邁開思想的腳步，竟然認識許多沉默的小城，其實也有自己的曆史，隻是不夠輝煌。除非當地縣誌記載，很多曆史的頁麵已經被時光利劍刺傷，有的已經斑駁陸離。在默默無名的小城裏，新城與舊城的畫麵成了互為陪襯的底色，攝影觀光的圖片輪不到老城區露臉，隻有在少數文人畫家的筆下才露出一點慘淡的色彩。如果行走在老城的大街小巷，心很難平靜下來。我曾經帶著兒子騎著自行車到老城小巷中，看到有的家裏除了不足千元的老舊木頭家當外，滿是雜物。那些凹凸不平的路麵，高低起伏的屋頂，杉木小窗戶、長著青苔的瓦屋頂，斑駁的老牆，開合輕鬆的木板門，高高的木頭門檻，百年的建築毫無遮掩地展現在你麵前。當然，老城區街邊的房子相對於深巷中的房子要陽光氣派好多，它們比起幾乎整齊劃一的新城區更令人遐想，可是，生活在其中的滋味又如何呢？
古樸的麵貌也承載著整座城裏積澱的古老文化底蘊，還有難以在短時間內疏浚的淤積的苦痛！
風和日麗的時候，它們是一本線裝的書，酸甜苦辣鹹樣樣在其中任你品讀。
刮風下雨的時候，它們是一本經不起雨水浸潤的老冊子，幾乎融化。
想起老城區，我的心頭漫過一陣的憂慮，特別是站在自家高高的陽台上眺望“老城區”，不免為之慨歎一番。幾位文友都住在老城區，而且是比較低窪的地帶。每次下小雨的時候，我總會給他們掛電話，就聽他們說家裏進了水。並非雨太大，是因為新城區地坪高出許多，而地下排汙管道堵塞得厲害。於是，新城區路麵的水就唱著歡樂的歌由高到低一直奔流不息，像潺潺的小溪一樣流淌著，老城區的街道本來就窄，七拐八彎，好像舍不得那些水流掉似的，就像聚寶盆一樣把水迎進家裏了。所以，每次下了中雨，老城區就承載著新城區裏少有的“災難”。曾經在二十世紀七十年代參加過“全國文代會”的“詩人”，家裏經常是這樣，我也習慣於雨後到他家，見他好像大病初愈的樣子。他下崗、靠社保度日，曾經的詩情不得不消逝，隻是一點詩心未泯，每年訂閱報刊的錢對於他而言是一筆不小的開支，桌麵上一疊已經發黃的報紙裏麵曾經留下他的“輝煌”，可是，曾經的詩文（紙字），現在卻換不來一袋大米！購房、搬家對於他來說連夢也未曾做過……本以為他會滿腹牢騷，他卻依然安貧樂道，有時隻是歎氣“煮字不能療饑”。