花都——g省省會，國際商貿大都市，因其發展之快及優越的地理位置，大家都往這裏跑，在這座城市裏擠。
也許真的是因為這座亞熱帶城市太熱了，亦或在這座高壓追速的城市裏，人們必須出來透透氣，在花都生活的人們夜晚的生活比白天的精彩得多。他們品嚐來之五湖四海的美食，或是他們中意的本地美食，或是他們引以為傲的家鄉菜。他們舉杯慶祝，大聲呐喊，和朋友分享這一天喜悅或是宣泄著一天下來的不滿。他們在多色晃眼的點點星光中隱去自己的臉龐，在擊破耳膜的音樂聲裏埋沒自己在白天時不敢說的話，激情舞動，暫時忘我，盡情揮發荷爾蒙。
“誰讓你來找我的，我不用你理”。
“你以為你是誰？”。
“我喝多少關你什麼事？”。
……
薑晨曦在彙樂街的一家酒吧門口前衝著陳明朗嚷。
此時已經是零點時分，彙樂街這邊大大小小的娛樂場子正熱鬧，一群夜貓子進進出出，推推搡搡，人人嘴上似乎都說著些胡話，真真假假。薑晨曦腳步不穩，瘦得厲害的身子像一片在空中打轉的葉子，陳明朗沒有像往常那樣上前去扶她，他煩躁地去扯鬆脖子上的領帶，看著眼前這個耍酒瘋的女人，無力感跟青藤一般瘋狂纏上他，不留一點縫隙，越捆越緊，讓他呼吸困難。
兩人年紀明明一樣，她一下子變成了一個巨嬰，他成了她的監護人。真的，他現在就是她的家長，每晚他都要來彙樂街這邊的酒吧找到喝醉的她，把她帶回家，跟每天要到托兒所去接小孩一樣。
胃裏翻滾得厲害，薑晨曦沒有辦法再嚷嚷了，她一手按著自己的胃一手捂住自己的嘴巴慢慢地蹲了下來，隻是她蹲下好久，陳明朗都沒有來將她扶起來，沒有溫柔的勸慰，甚至沒有一句話。
她抬頭，卻隻看到他尖尖的下巴，線條從沒這般硬朗。
她抬頭看他這麼久，而他卻不肯低頭來瞧她一眼。
她哪裏受得了他這樣的冷漠？正要發作，可她一時又想不到怎麼發作，沒等她想好，他已經轉身走開。
陳明朗今晚在飯局上喝了酒，高度數五糧液。在此之前，他從未想過自己有一天會像喝白開水一樣幹這東西，他是那麼討厭這刺鼻的東西。沒出國之前，他每次在添錦飯店看到客人舉著這東西你敬我，我推你，他都覺得這些人好討厭，也好可憐，因為自己怕他們再笑，他們的臉就會跟舊房子牆上的漆一樣，裂了，掉下來。
今晚，他把這東西當白開水喝，笑了一個晚上，他不敢伸手去揉自己已經僵了的臉，怕它裂了，碎了，散了，最後一塊一塊地掉下來，那他不就成了無臉怪。
他知道以薑晨曦的性格是做不到這些事的，至少暫時做不到，所以他給她時間，隻是他沒想到她會變成現在這樣。
薑晨曦怎麼會變成這樣子呢？
是他做錯了對不對？