他覺得娶了她，自己這輩子很虧。
女人本來就比男人見老，在男人一朵花的年紀，女人已經是疙裏疙瘩的豆腐渣了。她大他一歲，更顯老。
當初，他在城裏讀大學，家裏提供的生活費捉襟見肘，他就去學校附近的一個工廠裏勤工儉學，掙點買飯票的錢。廠子裏有個師傅對他特別好，說特別喜歡這樣有誌氣的孩子，就常常把他帶到家裏去改善夥食。
這個師傅就是她的父親。
當時她高中畢業後沒考上大學，正好城裏的化肥廠招工，她就進了廠當起了工人。
沒有任何家庭背景的他，大學畢業後，進了一家國營工廠，從最底層做起。畢業兩年後還是個一無所有的窮小子，他暗戀上了廠裏的漂亮姑娘，可漂亮姑娘的眼皮比紙還薄，哪能看上無錢無勢的他？
最終，他娶了她。準確地說，是她父親看上他，就算他沒錢，也願意將女兒嫁給他。她父親將大房讓給他們做婚房，自己住偏房。她母親十多年前就生病過世了。
新婚之夜，他的心情很複雜，激動之餘還夾雜著失落。隻是，他並未表露出來，隻在她睡熟之後，歎口氣。
而她，卻溫存地挽住他的脖子，告訴他：那年他在她家吃飯時，她就偷偷喜歡上他了，可那時他是大學生，她隻是個工人，覺得自己配不上。這些年說媒的也不少，可她一個也不想看，心裏就想著他。
聽著她的話，他很感動。可是，他對自己說，感動，不是愛。
一年之後，女兒出生了。又過了兩年，她又生下一個兒子。
家口重了，再說一家四口都跟老人擠在一起也不是長久之計，可是工資是死的，每個月就那麼點，刨去吃用開銷，剩不了多少。
他看到好幾個大學同學辭職“下了海”，腰包都鼓了起來，他也猶豫不決起來，站在岸上想下卻不敢下。
還是她鼓勵他，男人就得大膽闖一番事業，與其這樣半死不活在廠子裏混，還不如搏不回，別怕，還有我和爸的工資呢。
他就一頭紮進了“海”裏，整個家摞給了她。她要上班，還要照顧孩子，裏裏外外，忙得頭發蓬亂。
他很有生意頭腦，不幾年，腰包也鼓了起來。生意場上應酬是難免的，漸漸地，燈紅酒綠，聲色犬馬，他的那顆淳樸之心也慢慢地沾上了灰塵。
她蓬亂的頭發在他眼裏，不是辛勞的象征，而是邋遢。
她管教孩子時的訓斥在他眼裏，不是教導，而是沒有素質。
她廠裏遇到委屈時的眼淚在他眼裏，不是辛苦，而是沒有能力。