南行的津浦車上，我的坐位的近鄰，坐著一對男女，從他們的舉動推斷起來確是夫婦，但年紀的相差似乎太甚了。男的和我談話，一問而知為天津的商人，挈眷回廣東去的；那女的不過二十歲上下，穿著粉紅色的衣服，粉藍色的褲子，不係裙，並且脫下男人式的皮鞋，把兩腳擱在對麵凳上，似乎顯出十分廣東人的神色。遠遠的相隔兩三排坐椅，還坐著一個十一二歲模樣的女孩子，戚戚的麵色，看著那一對男女，似外人，又似自家人。是外人嗎，仿佛中間有一條無形的線牽著；是自家人嗎，卻又比外人還著實恐懼，而恐懼中又含著幾分憎惡。兩夫婦吃麵包了，那男的也客客氣的遞給我一個，我婉辭了，然後他轉去凶狠狠的遞給那女孩子一個。我看出他這凶狠狠的神色，隻是裝給他的女人看，我遂明白這三個人的關係是怎樣了。
晚上九十點鍾時分，女孩子早已毫無掛牽的，安然的獨據一個椅子睡了，這時候兩夫婦也全不理會。那男人的勇氣，雖然也能跳下車去買點零星食物來供兩夫婦共吃，但要拋開了這婦人，或說妥了這婦人，分出一點功夫來去愛那本性要愛的孩子，據我看來，卻是夢想不到的事。他雖然也間或偷眼去望那孩子是否招冷，但也並不拿點東西給伊去蓋，一直懶懶的在“父性的愛”與“夫性的愛”的歧路上睡到天明。
次日午間，車將到浦口了，各人都整理自己的身麵。這小孩子也受著男人的命令，叫伊自己梳過發辮。伊輕輕的走到他們身邊，用著大力從椅子下麵拖出一隻笨重的皮箱來，從箱內取出梳子和刷子，悄悄的自己梳刷，一直到自己打好發辮，將梳子和刷子再向皮箱中藏好。這時候男人固然不慣這種梳沐的事，隻能在旁呆看，那女的也不但毫不援手，反用惡眼斜看伊，冷臉嗤笑伊。同車的許多旁人呢，談天的也靜止了，瞌睡的也醒忪了，隻是張大了眼睛，陡起了精神，注視這三個人的一角。我從他們眼光裏，看出他們的腦子也不絕的在那裏工作，我癡癡的想，要是此刻沒有機輪轉動的聲音，我們一定能夠聽出各人思想轉動的聲音了。
這女人極寡言笑，即不是對於孩子，他永遠板著麵孔。伊的丈夫因為他們的茶壺裏沒有茶了，拿著杯子到我這邊來倒了兩杯，一杯他自己喝，一杯給他的妻子。伊喝時顯出一種神氣，不是感謝丈夫給伊倒茶，也不是對於給他們茶者有所表示，卻依舊板著麵孔，帶點憤恨的樣子，仿佛說，為什麼我們自己沒茶；卻要去喝人家的？我看出了一部分伊的性質，推想伊對於孩子，並不增加多量的仇視的感情，因為伊對於一切都仇視，這是有別的心理上的原因的。
有這一種性質的人，做了後母，自然容易顯出十分後母的彩色。但我以為前妻所生的子女，對於後母算不算是子女，實在是一個問題。他們雖然是伊的丈夫的子女，但也是伊的情敵的子女，並且決不是伊自己的子女。既不是伊自己的子女，叫伊從什麼地方愛起呢？母親對於子女，自然有伊的世間最大的母親的愛；平常女人對於平常孩子，自然也有他們的廣泛的母性的愛；但這都非所論於後母對於前妻的孩子。要伊用母親的愛嗎？他們並不是伊的孩子。要伊用母性的愛嗎？名義上他們卻是伊的孩子，又不能用普通母性的愛來愛他們。在這個難題上，再參和一點後妻對於前妻的妒的分子(前妻雖然死了，後妻對於伊的妒心是事實上常有的)，於是乎後母對於前妻孩子的態度造成了。
所以我說，要是世界上有一種承認人們可以再婚的製度，同時必須有一種規定兒童公育的製度。倘像現製度的模樣，人必可以問，製度將何以處前妻或前夫的孩子？