我拉著他興奮地又唱又跳。為了表示祝賀，他傾盡當月工資一口氣訂了十幾本雜誌，為我開拓寫作視野，他告訴我，每一本雜誌都有它自己的風格，就好像每個人，都有他自己的命運。他的眼中開始有淡淡的憂愁，我不知道，那時的他已經深深喜歡上了我，我更不知道的是，因家境變故無力繼續念大學，便憑著過硬文學底子做了編輯的他，即將失業，因為那家雜誌社機構改革，年底停刊。
雜誌期刊的慣例是本月編輯下一期的，也就是說，那年雜誌停刊的最後一期12期，早在11月就已經完成了，雜誌社為了停刊作別紀念，特別在12月做了一期增刊。
收到那期增刊雜誌，早春的細雨已經在為我洗滌19歲的額頭，而他，仿佛從人間蒸發了一般，毫無征兆地突然消失了。那期增刊幾乎全是編輯照片和寄語，我一頁一頁翻看，包括與他熟稔的所有同事，希望能從那裏嗅出他突然失蹤的任何蛛絲馬跡。照片中的他咧著嘴巴沒心沒肺地笑，文字裏卻侵染著和他眼睛一樣的憂傷。於是我就看到了他引用《斷章》裏的句子來詮釋雜誌的停刊。我的心突然痛了起來，那個我一直崇拜和愛慕的詩人，就那樣在我的青春裏來了，又走了。
他在文章的結尾寫道：愛情也有溫暖的斷章，不再相見，徹骨痛心，為了就是讓伊人在適合自己的世界裏從容來去，歡然相愛。——原來，紅塵姻緣中，他知道與我隔著千山萬水，便理智選擇了隱忍不語，獨自離開。
我還是不死心地去了雜誌社，可那裏已經變成了倉庫……再後來，那幢老氣古板的建築拆遷，成了孩童嬉戲的操場，直到前幾年城市擴建，一條筆直的柏油路從那裏穿過……歲月從不肯為任何人停留，為的是四季輪回，就像我從不肯停下手中的筆，為的是青春裏那些溫暖的憂傷。或許，他還在寫雜誌，或許，他已經改行另就，或許，他早已不記得一個少女暗戀的青澀往事……但是，我卻義無反顧順著這條路走了下來。一如他詩中寫的那樣：“之後/一些蟄居的舊時光/化作兩句不成行的斷章/溫暖著你我/最初的模樣。”
青春，總有一些突兀的斷章，長長短短，平平仄仄，但卻都是我們漫長人生裏，溫暖且又幸福的時光。
走過轉角，尋到新的方向
顧南安
·1·
和往常一樣，我坐在教室最後一排的角落給秀河寫信。
深藍色的信紙，黑色的簽字筆在上麵留下深深的痕跡，一如我對她的思念。
秀河並不願意離開這裏，但是她還是個孩子。父母說走就走，秀河就像他們的行李。
就連她離開的那天，她也隻能發短信給我：“雨樹，我不得不離開。我會和你聯絡。”
當時，我對著手機閃亮的屏幕，眼淚撲簌簌地掉下來。
當沉甸甸的心情隨著最後一個句點的完成而釋然的時候，教室裏的燈忽然嘩地熄滅。停電了，許多人興奮地呐喊。我安靜地用手觸摸到準備好的信封，裝進信紙，摸黑下樓。我要盡早把信寄給秀河。
星星和月亮同時休假，世界掉進黑色的大染缸。我小心地扶著欄杆，試探著向下邁步。
聽到有窸窸窣窣的聲音，卻不知道是相對還是相向。
“哎呀！”一聲叫喊的同時，一隻手從我的掌心迅速抽離，緊接著“啪”地一聲，什麼東西掉在了地上。
“同學，對……對不起。”我的臉在黑暗中還是紅得發燙。
嘩，所有的燈重新亮起來。世界恢複光明和安靜。
“沒關係。”漸漸適應強光的眼睛終於看見前麵的女孩，她低著頭，手不知所措地在白色連衣裙上亂抓著，然後忽然驚醒似地，去撿灑落了一地的畫稿。
我蹲下去，幫她撿。那是一些靜物畫，畫著水果瓷器之類。我看見寫在畫紙右下角清秀的字跡：蘭舟。
“蘭舟，學美術的？”我望著她，微笑。
“恩。”她站起身來，輕輕頷首微笑，嘴角揚起美麗的弧線。
“我還有點事兒，先走了。下次聊。”說完，我轉身，匆匆下樓。
蘭舟依舊站在原地，微笑。
去郵局的路上，我忽然感覺有些恍惚——蘭舟像極了一個人，秀河。是我太想念秀河的緣故嗎？
·2·
陽光透過窗戶照進來，溫暖。我趴在桌子上，慵懶地閉著眼睛，醞釀睡意。
有人搗搗我的胳膊，“那個窗戶邊上趴著睡覺的男生，外邊有人找。”
我揉揉惺忪的眼睛，走出教室。蘭舟站在走廊上，微笑，“你下午有空嗎？”
我爽快地答應：“我空閑的時間是一大把一大把的。”
“那陪我去寫生，好嗎？”
“好。”我點頭。秀河走後，我已經有很長的時間沒有出去散心了。
明淨的天空，溫暖的太陽，和煦的風，清新的空氣。
我坐在她身旁，看她用畫筆淺淺深深地將廟宇、河流、遠山、野草定格在白淨的紙張上。也看她被陽光描繪出的線條柔和明麗充滿安靜的臉。這張臉，曾在記憶深處，是那麼親近地靠近過。
我微眯眼睛，沉浸在往事的回憶中。時光流逝。
兩隻圓滑又冰涼的東西忽然貼在我的臉龐上。
“別動，你猜，這是什麼？”
思忖半天，“橙汁？”
“你BC（白癡）啊，這可是真真正正的玻璃瓶啊！”蘭舟感歎。
我微笑。睜眼，兩隻巴掌大小的玻璃瓶，透明幹淨。“這做什麼用的啊？”