後因振鐸兄介紹我到長沙去教書，便不曾譯小說，但徐師的盛意是深感的。在長沙兩年的教書生涯裏，也常看看晨報，知道此時《晨報副刊》已由徐師編輯，幾乎每天都有他的長篇文字。我以前知道他的筆是不大勤快的，現在忽然如此大量生產，真使我非常驚訝，對於他的精力表示欽敬。《詩刊》也於此時產生，造成了今日的西洋詩體。我所譯的一首哥德的詩也在這時刊了出來。《巴黎鱗爪》、《自剖》、《落葉》、《翡冷翠的一夜》幾乎都是此時的成績。可以說一九二五年是誌摩師最有收獲的可紀念的一年。
與徐師一別就是兩年半，直到一九二六年春天，方才第二次在上海與他相晤。我知道他到了上海，便寫信給他，想去看他，並索贈《誌摩的詩》（中華仿宋字排，華裝）。當時他複了我一信：
太對不起你了！你信到後，我就想專程去看你先不通知你，但新年來為私事在滬杭路屢次往複，不曾騰出空來，所以沒去成，也沒回信，請你原諒。明天（元宵）我上午到振鐸家裏，我叫他約你也去，不知便否，盼望你見麵。我聽說你快成家了，而且是蘇州親，先賀喜你，不是我俗套，因為遲早躲不了那一天，我自己也不在遠，說實話，詩集明天帶給你。（一九二六，一，十四。）
蘇州親就是指我的前妻馬芝寶，他自己也不遠，大約也不必加注解了。
我為了家貧無力完姻，隻得臨時趕譯了一篇柴霍甫的《活財產》出來，拿了譯稿去見徐師，想換一點錢用。那時徐師和他的父親以及兒子阿歡都住在旅館裏。時候是早晨，他們都剛起來。徐師的父親正在剃頭，他很胖，很誠樸，完全與徐師兩樣，既不瘦削，亦無翩翩的風致。阿歡大約十歲左右，倒很像他的父親，用一句舊小說上的話，生得“眉清目秀”，徐師說：“趙先生會講童話，你請他講給你聽吧。”阿歡便纏著我講，我隻得講了一個安徒生的《大小克勞司》給他聽。我正在指手畫腳的時候，誌摩師彎著腰從門外騎著小腳踏車進來，叫喊說：“你看爸爸騎你的車！”阿歡拍掌大笑。
後來我又與誌摩師談詩，問他對於自己的詩所最喜歡的是哪一首，他說是《無題》，後來我將這首選在我的《混合國語教科書》第二冊裏。
他收下了《活財產》，以備編《晨副》之用，預先給了我四十元稿費。加以叔父資助我數百元，我便草草結了婚。
結婚後便到紹興教了一年書，又到海豐教了半年，回滬時是一九二七年夏天，正逢徐師等在華龍路開辦新月書店的時候。我把新詩集《荷花》結集起來，想因徐師之力，在新月出版，但徐師勸我暫且不要出版。我因為好勝心切，終於後來交給開明出版了。徐師，請恕我沒有素養，現在我已謹慎寫作了。
從這時起，我便不曾離開上海，四年半的上海生活間，時常在筆會和其它宴會席上遇見徐師。因為忙於衣食，師友均疏，此後便不曾特地去訪問徐師，一九二七年有一次的訪問，我曾寫了一篇《是媽媽！》收在當軍上海婦女慰勞北伐前敵兵士會紀信刊裏。誰知這竟是最後的一次訪問了呢？
我的前妻死後，我又與李希同女士結婚，徐師特地來喝喜酒，還送了一個極雅致的滿綴著紅玫瑰花的橢圓花籃；為時不過二年，想不到我竟要送徐師的白花圈了！
最近徐師的《猛虎集》出版，我買了一本來讀，正在這樣想念，這本詩集裏已由晚唐的綺靡風格移向宗教的虔敬了，誰知這竟是他最後的著作了呢？
徐師的散文集題作《自剖》，封麵畫著他的麵容，一把紅刀把他的麵容分作兩半，旁邊是些圓圈，海扇之頭。以迷信說來，這似是預兆。紅刀是紅火，圓圈之頭就是飛機內的機件。集中並有《想飛》一篇。難道徐師真的應了預言了麼？
像徐師這樣文采華麗，連吐一長串的珠璣的散文作者，在現代我還找不到第二個。丘玉麟雖還有一點近似，總覺顯露堆砌的痕跡，不及徐師的靈活。
記得朱自清說過，現代中國詩人，須首推徐誌摩和郭沫若，徐師的戀愛小唱如《雪花的快樂》之類的確是值得稱讚的。
《自剖》文學集有《哀思輯》，不想竟臨到我為徐師寫哀思了。白采、羅裏芷、胡也頻、朱大律……一個個地夭折，現在徐師又與世長辭，唉，人生的變幻無常嗬！命運，命運，他的力量是這樣的大，我現在才明白為什樣徐師這樣的愛哈代並且要我也譯《哈代》！
一九三一，十一，二十七。
（原載：《新月》第四卷第一期）
送誌摩升天
張若穀
耶和華要用旋風接以利亞升天，
以利亞與以利沙從吉甲前往。
他們正走著說話（師徒二人，都是猶太的先知。）
忽有火車火馬將二人隔開，
以利亞就乘旋風升天去了。
以後不再見他了！
——《舊約·列王紀》下，第二章
誌摩：
你是一個善寫哀思文章的能手。你記過你的祖母之死；你悼過你的表兄沈叔薇；你傷過你的忘年交雙栝老人；你吊過劉叔和；你哭過你的可愛的小彼得。昨日吊人的，今日卻被人吊了。在你生時，你是一個不覺得“生是可欲，死是可悲”的達觀者。但你也想到“在這後的呼吸離竅的俄頃，不能輕易的斷定那一邊沒有陽光與人情的溫慰”。如今，你竟然穿著雪白的長袍，冉冉的升上天去了。在天國裏，究竟有沒有人情的溫慰，你不是已經和你的祖母，愛子，至親，好友們歡然重晤嗎？誌摩，希望你在天之靈，托夢給你人間的親友們，給我們一個滿意的答案吧。
誌摩，你是一個詩人。有人說：“詩人便是先知。”你的確也是一個先知。這一次你坐飛機升天，決不是偶然的事。在你五年前的舊作《想飛》裏你早已給我們預泄了天機了。
“飛上天空去浮著，看地球這彈丸在大空裏滾著，從陸地看到海，從海再回看陸地。淩空去看一個明白——這才是做人的趣味，做人的權威，做人的交代。這皮囊要是太重挪不動，就擲擲它，可能的話，飛出這圈子，飛去這圈子！
天上那一點子黑的已經迫近在我的頭頂，形成了一架鳥形的機器，忽的機沿一側，一球光直往下注，嘣的一聲炸響——炸碎了我在飛行中的幻想，青天裏平添了幾堆破碎的浮雲。”
在當初，誰都隻當是你的一時遊戲的筆墨，是所謂詩人的幻思和理想。到如今，有了事實的，實現和應驗，我們才知道那篇《想飛》，是你的一種真實的自剖，是一種先知的預言。但是總怪我們太不聰明了，為什麼一直須等到事情的結果呈露在我們眼底以後，才會想起了你的預言呢？誌摩，你是一預言家，你是一個詩人！誌摩，朋友們都說你死得太淒慘了。有幾個和你素未謀麵也沒有讀過你的作品的女學生，聽見了你的死訊，大家都表示無限的惋惜。她們愛憐天才的一番盛情，想你在天有知，也必有動於衷。但是，一般的人，隻惋惜你死得淒苦，他們決不是你的真正知己。他們不會了解詩人之死和俗人是有不同的地方。誌摩，我自信是了解你的朋友中的一個，雖則當你在世時我們很少相互罄吐的機會，當你的靈柩從南京運回上海時，我也沒有一臨憑吊；我卻早從你的作品中認識了你的思想和信仰。