"當楊初一躺在醫院的病床時，才真切的有了自己是病人的感覺。
靜雅的病房，藍白條紋的寬鬆病服，來來回回端著藥劑的護士，空氣中彌漫著蘇水的味道。他靠著床背，房間裏采光很好，微微偏頭，便可以看到窗外。
她出去了，辦好了手續以後，她便匆匆的找呂貝去了。他知道，或者，她的心裏比他還要害怕，卻還是一副鎮定的樣子，對著他微微笑。從未有過的柔和，手堅定的握著他的。有那樣一瞬間，他忽然覺得，即便離開了這個世界，他也沒什麼遺憾的了。
下午的時候剛做完一些基本檢查，都是一些瑣碎的常規檢查，他有些沒耐心，覺得自己像是個任人擺弄的機器人，從一個室去到另一個室，心裏一股一股的往外湧著煩躁。
呂貝說這是為了了解他的生理狀態能否承擔手術治療，他必須要配合。呂貝這樣一說，她便是一副如臨大敵的姿態，現在，呂貝的話對她來說，就跟聖旨似地。
她耐著性子哄著他，像是在哄著一個不聽話的孩子，他聽著，這感覺似乎還不錯…他就這樣被她哄著做完了檢查，每做完一個檢查，她會飛快的掃一下他的臉頰，最後，他乖乖的躺到了病床上。
他微微漾起唇角，用手撫了撫臉頰，他楊初一還真是好打發啊。
他記得第一次檢查的時候是在英國，也是大大小小的排了一個行程表。當時，呂貝也隻是以防萬一，他這胃，也算是老病號，多些檢查總是沒錯的。到最後，他被這一項項的檢查磨去了脾氣，每日最放鬆的時候，便是與她通電話的時候。似乎也沒有說什麼要緊的話，他聽著就覺得心裏陣陣兒的舒坦。
他問她晚上睡得好不好，她平靜如常的語氣說，很好啊。那時候，他真是恨的牙癢癢，憑什麼他抓心撓肺的想念她，她卻跟沒事人一樣。
她主動給他電話的時候，呂貝正在給他做EUS，等他看到未接來電時，已經有一會兒了。她說沒什麼事，她說想他了。怎麼可能？她哪次主動找他，是沒有事的？
他著急、擔心，還自責。他沒事聽呂貝的，來這個鬼地方做什麼勞什子的檢查？得癌？這種事比中樂透的幾率大不了多少，憑什麼他楊初一會得癌？
檢查還沒結束，他便要回國，呂貝拗不過他，為了確診，還有幾項檢查必須做完，他不得不同意，回國後找時間做完剩餘的檢查項目。
後來呂貝說起這事，頗為可惜的樣子，若是他能堅持檢查，以現有的技術，一定能早些查出這個，也不至拖到現在危危險險，提心吊膽的。呂貝說，上帝保佑我，別再有第二個初一這樣壞的病人。
呂貝好幾次說，初一，你為了她，真是連命都不要了。
柯尼卡從呂貝辦公室出來的時候，身子有些發軟。呂貝說要常規檢查後就要安排手術，如果沒有意外，手術會在五天後。手術會采用R3術式還有R1術式，如果一切順利，按著經驗，術後5年生存率在90％以上，甚至可以在95％以上，10年生存率也在90％以上…
呂貝說了很多，她雖然聽不懂，什麼是R3術式，什麼是R1術式，可是那一個個精準的數字，讓她的心跳一下下的劇烈起來。她是不是要再多愛他一些，再多一些些，更多一些些，他們以後的日子，是不是要數著過？那一瞬間，她突然懂他要自己恨他的意思，他說的對，是她浪費了他們最好的時日。
她已經無法想象，當初他是抱著什麼樣的心情，一個人承擔著這一切。她隻要這樣一想，心就顫的厲害，渾身都要哆嗦起來。那些檢查那樣繁瑣，還很折磨…她看著他蹙起眉的模樣，便拚命咬著自己的舌尖，不讓自己哭出來。如果可以，她寧可這樣被病痛折磨的是自己。
空氣中彌漫著蘇水的氣息，刺鼻，令人厭煩。她讓自己收拾好了心情，她還要給他剪指甲，陪他理發，呂貝說，手術前要保持清潔。
柯尼卡忍住心底的那股蠢蠢欲動的悶勁兒，換上了微笑，走進病房。因為要檢查還有手術的原因，從今天開始，他隻能進無渣飲食。她想哭，他開始削瘦，吃的也越來越少，她為什麼明明察覺了，卻沒有去深究…