如果你在生活中習慣充當理解別人的角色，那你將很快發現，這個角色必須一刻不停地演下去，不得反悔，伴隨一生。漸漸的，你能夠理解別人的一切所作所為，自己的種種做派隻是為了讓別人易於理解，而自己身上的這種超乎尋常的理解力，隻會將你拖向萬劫之地。
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
當我在昏沉中醒來的時候，整個房間已經十分亮堂了，幾乎是本能的驅使，我去確認一些事情。客廳依舊光鮮，沒有絲毫的狼藉之感，沙發上空無一人，爸爸不在！那一秒我幾乎想相信奇跡了，但隨即扭頭看見了茶幾前麵招搖的玻璃碎片，它們是那麼真實，在水漬裏，在陽光下，展現著另一種生命的異彩，這些玻璃前世作為水杯的時候我可從來沒覺得它們這麼美麗。我很快地接受了它們，也就是說，我承認了昨天晚上我聽到的、看到的一切。
如果有爸爸這個更憤怒的個體在，也許對於媽媽的婚變我會好接受一點，而爸爸不知道去哪了，打電話給他也隻是囑咐我自己弄吃的，三餐都要吃，注意安全。聽起來爸爸的語氣充滿了沮喪，這讓我更同情爸爸，對媽媽的感情，也慢慢從不相信不理解到充滿仇恨。她曾經不是很愛我嗎？我做了什麼不可原諒的事情讓她就這麼頭也不回地狠心離開我？哪怕打個電話告別一下？哪怕跟我說一句“媽媽對不起你”我說不定就原諒了她！但是沒有！什麼都沒有。爸爸在兩天之後回來，告訴我他已經跟媽媽協議離婚了，媽媽同意淨身出戶。
“那，媽媽她現在……”
爸爸突然氣惱起來：“首先，她不是你媽媽了，以後不要在我麵前再提‘媽媽’兩個字！其次，她現在、以後、還有將來都不是我們家的人了，不管她過得好不好，是死是活都跟我們沒關係了，清楚了沒有！如果以後她來找你，想要見你，你不能隨隨便便就見她！你的監護權歸我，她現在這麼痛快地拋棄咱倆，以後想見麵，沒門！！”一口氣說完這麼長的話，爸爸決絕地把眼神投向窗外不再看我，他又從口袋裏摸出一根煙急慌地點上大口地抽了起來，迫切程度就像是糖尿病人每天早晨為自己注射胰島素，又像是醫生把裝有鎮定劑的針一把刺進癲狂病人的靜脈。這是我第一次看到爸爸抽煙，濃烈的煙味嗆得他劇烈地咳嗽起來，煙氣繚繞中我覺得爸爸突然間老了，老得我幾乎認不出來。
也許，這世界上，最冷靜最公平的就是時間，無論你開心還是難過，它都麵無表情地一秒一秒地劃向更深的歲月，無論你這一刻是享受還是煎熬，它既不會跳過也不會停留，而且對誰都是如此。
大概是沒人幫爸爸花錢了，每星期爸爸都給我大量的生活費和零用錢，他依舊不著家，我依舊一個人生活，也不可阻擋地慢慢長大。很快，我發現去年的衣服都顯得狹促而短小，爸爸不在家的時候我就穿媽媽的居家衣服，他回來我就換上校服或者以前買大的運動裝。更讓我不知所措的是，某一天突然來了例假，我上網查關於衛生巾的相關用法，在衛生間吭哧吭哧艱難地洗被初經弄髒的內褲。由於不得要領，睡完覺起來床單上總會染上或多或少的紅色，每天洗褲子洗床單便是我13歲時每次來例假都反複做的事情。
除了去書店買書、去超市購物，我最常做的事情就是去遊泳館遊泳，有時跟同學們一起，有時自己一個人。跟同學們在一起的時候，我看她們就像看過去的自己，無憂無慮、天真爛漫，而現在她們還是說說笑笑純真美好，我卻突然變得深沉，不愛說話，以前的死黨突然再也不能引為知己，我總是默默地遊泳、安靜地吃冰激淩。她們知道我父母離婚了，也不能安慰什麼，隻有個別比較心細的孩子在提到自己媽媽的時候突然緘口，或者在其他人炫耀父母怎麼疼愛自己的時候給他們使個眼色，還特別緊張地小聲說“別說了”。
因為失去，我瞬間明白了很多事，比如說以前的我其實是很有優越感的，現在沒有了，從變量上考慮，我的優越感除了學習好、有錢花、長得不難看之外，還有就是爸爸媽媽對我的愛。現在，沒有人在我做噩夢醒來時親吻我的額頭，沒有人問我第二天想吃什麼什麼，沒有人留意我長高了沒有變漂亮了沒有——失去了這些——我的優越感瞬間倒塌，在人前表現出的那近乎殘忍的自信，隻是我作為一個小小人類對自尊的本能性偏執。而事實上，我知道，我並沒有那麼堅強，喜歡遊泳，是因為喜歡跟爸爸媽媽一起遊泳的那段記憶，有爸爸媽媽在身邊我才能克服對這片腳不及地的水域的恐懼。而現在我不再怕水深了，卻也不那麼喜歡遊泳了。遊泳唯一的好處就是，在我每一次憋氣把臉埋進水裏的時候，我的眼淚就能被洗刷掉，任何人都不知道我其實一直在往這池清水裏麵加鹽，加鹽……