◎文/拖雷
自從母親離開我們後，妹妹便在我的生活中充當了母親的角色：按季替我購置衣物，每周一個問候電話，每月一次郵寄生活費、食品……在她看來，我這個27歲，研究生快要畢業的兄長，從來沒有離開過校園，不懂世事，是需要格外照顧的。妹妹固執地認為，在沒了母親後，她應該繼承母親那顆溫厚之心，伴我走過人生的坷坷坎坎，使我任何時候都不缺少愛與關懷。
妹妹極希望我有一個女友，如常人般戀愛、結婚、生子。可我的愛情鳥至今尚未來到。妹妹在電話裏不平又無奈地說：“哥，你那麼優秀，那麼善良，為啥你身邊的女孩子就看不出呢？我要不是你妹妹，一定會嫁給你的。”
我無言地手握話筒，眼裏湧出了淚水，不是自憐，是感謝與感激。我在想，我能拿什麼作為回報呢？妹妹是不需要回報的。她說過，隻要我過得好就是她的幸福，也是九泉下母親的幸福。我想，我隻能以心懷感激、學業優異來回報關心我的親人了。我向往博士、向往求學生涯的最後輝煌。
我憋足了勁，夜以繼日地苦讀，勤勤懇懇地寫文章、發文章。終於在有一天，所裏研究生部秘書告訴我，我提前攻讀博士學位的申請已經批下來了，師從複旦大學三大傑出教授之一的章培恒先生研究中國文學。多年的夢想在刹那變成現實，第一個想告訴的人就是妹妹。正巧，妹妹的生日就是這一天，何不以此消息作為一份特殊的禮物送給她呢？
在夜裏10點鍾我撥通了電話，向妹妹道了聲生日快樂後便大聲宣布：“我要讀博士了，導師很有名。”
妹妹在那邊愣了一下，問：“你要讀博士？”
我告訴了她提前攻博的事，妹妹沉默了一會兒，說：“哥，我真的不希望你再讀下去了。”
“為什麼？讀博士不是很好嗎？”我不解地問。
“你讀博士會很清苦，很累，你身邊沒人陪，你會活得太寂寞。我馬上就要結婚了，我不知道婚後還能不能像從前一樣照顧你。”妹妹幽幽地說。
我的心顫抖起來。我一下明白妹妹談了幾年戀愛而遲遲不結婚的原因。上次電話裏她說準備明年夏天結婚。明年夏天，如果不提前攻博，正是我研究生畢業。這些年，我不知不覺間拖累了妹妹，她卻從來沒在我麵前說起自己的心思。
“我不需要照顧。我一個人能過得很好。”我說。
“你真想讀？”妹妹問。
“想讀。”我猶猶豫豫地答。
“那你就安心讀吧！我暫時不結婚，等你博士畢業。”妹妹語氣平靜地說。
“你千萬不要這樣，你這樣做會叫我一輩子不得安寧。別擔心我，我能行。記住，你年紀不小了，抓住屬於自己的機會。你要因為我不結婚，你就是糊塗蟲，就是大傻瓜！再說一遍，不管別人，先管好自己。”我在電話裏大吼大叫起來。
“你是我哥哥，我怎麼忍心拋下你不管？我不能讓你一個人心如飛蓬般地活在這個世界上。母親知道了，她會在地下責怪我的。”
電話那邊，妹妹已泣不成聲。
深夜，淚水沿著鼻翼潸然滑落。我不知道，今夜，我給妹妹的禮物是什麼顏色；我也不知道，那個讓我夢想多年努力多年的願望，我是否有勇氣去實現它。