◎文/佚名
在一個平常的春天，一位飽經風霜的母親，向別人討了幾棵樹苗。她要把樹苗栽在門前。
母親栽種完畢後，她的一個孩子從門裏一拐一拐地出現了。“媽媽，把這棵小樹也栽下吧！”孩子的手裏擎著一棵樹苗。那是她丟棄的一棵。它又瘦又小，一點兒也不強壯，甚至還有一些枯萎。
孩子吃力地站在母親的麵前。他是她最小的孩子，一生下來腿就有殘疾。孩子擎著那棵樹苗，滿眼裏都是渴求的光芒。母親望著孩子站立不穩的腿，她猶豫了。等看到孩子眼裏的那片灼灼的光芒，母親終於點點頭——就算它最終長不成一棵大樹。
孩子高興極了，小心翼翼地放下樹苗，搶著去挖樹坑。他人小力氣弱，挖得很吃力。母親要替他挖，他不肯，硬是自己挖成了。
孩子挖的樹坑比母親挖的都大、都深。
樹苗栽種下了，孩子拎起一隻小水桶，到不遠處的水塘裏拎水。孩子一拐一拐地拎來一桶水，給樹苗們澆了個飽。
以後，孩子每天都拎著水桶，一拐一拐地打來水。澆完母親栽種的那幾棵樹時，做母親的目光是複雜的。她真的不相信那棵樹苗會活過來，會長成一棵大樹。她認為她的兒子，這個拐著一條腿走路的孩子，是在做著一件沒有結果，同樣也沒有意義的事情。
可是不久，那棵樹苗和其他樹苗一樣，也鼓出了葉子。隻不過稍遲了幾天，葉片稍細小了些。可不管怎麼說，它活過來了，它也是一棵樹了。
每一天，孩子都要拎著水桶澆樹苗。孩子是認真的。他澆水也不厚此薄彼，一棵小樹一桶水。那棵由他乞求母親允許，他自己親手挖坑栽種的小樹苗，也是隻澆一桶水。
小樹一天一天長大。
開始的時候，那棵小樹明顯地不如它的哥哥姐姐們壯實，顯得有些楚楚可憐。可是第二年夏天，它竟然慢慢地趕上了它的哥哥姐姐。到秋風落葉季節，它甚至比別的樹都高大都壯實了。
這一年冬天，母親做出了一項重大決定，送她這個最小的孩子也去學校讀書。而在此之前，她是不想，也沒有這個能力讓這個孩子去學校讀書。
母親很早就失去了丈夫。她有三個未成年的孩子，她靠著自己的一雙並不強壯的手養活著他們已經十分吃力了，她不可能讓他們都讀書的。孩子背著母親用布片為他縫製的書包，高高興興上學去了。他一拐一拐地走向學校，可他的臉上卻是永遠像春天一樣絢麗燦爛！
這一年孩子12歲了，個子比他一年級的同班同學還要矮。
放了學，除了做作業，孩子就澆那幾棵樹，一拐一拐地拎著水桶奔走在水塘和樹之間。