接到錄取通知書那個夏天，他和父親正頂著毒辣的太陽，在地裏拔草。第二天晚上，父親拿出一遝錢，說：“能借的都借過了，還差幾百塊。”他紅著眼說：“那我不去了。”許久，父親抬起頭，說：“明天去山上捉蠍子吧。”
村後山上有蠍子。蠍子曬幹，大的能賣兩毛錢，小的能賣一毛錢。他們起早貪黑，捉到幾百隻蠍子。離開學隻有三天，父親去了縣城。回來的時候，天已經黑了。他把目光急切地迎上去，卻不敢問。父親鬆開緊攥的手——幾張鈔票早已被汗水浸濕。他接過那些錢，再也不敢鬆開。
校園生活是緊張和快樂的。他省吃儉用，把精力全用到功課上。
大學第一個暑假，他幾乎是在家鄉的山上度過的。仍然在他開學的前幾天，父親拿著那些蠍子，去了縣城。父親帶回來更多的錢。父親把那些錢遞給他，倚著門喘息，臉色蒼白。他問：“您不舒服嗎？”父親說：“沒事，走得急了。”
第二年暑假，他仍然和滿山的蠍子們捉迷藏。他對父親說，“物價上漲這麼快，這蠍子，也該漲價了吧？”
這一次，父親帶回的錢更多。他說：“蠍子真漲價了，大的四毛，小的兩毛。”父親蒼白著臉，倚著門框劇烈地喘息。
第三年暑假，父親從縣城回來的時候，突然在他麵前摔倒。他嚇壞了，忙扶父親起來。父親說沒事，跑得急了……他想如果明年還捉蠍子的話，說什麼也不能再讓父親去賣。也許，父親真的老了。
大學最後一個暑假，他帶回一個令父親振奮的消息，他的工作提前找到了，畢業後就能上班。但他還是上了山，他想再捉些蠍子，賣些錢，給父親買一身像樣的衣服。父親說：“今年別捉了，你都要畢業了，家裏也不缺錢。”他說：“當玩呢。”父親說：“等你捉得多了，我再去縣城。”
他哪能再讓父親去縣城呢？那天，他背著父親，偷偷跑去了縣城。
他找到采購站，說：“全是大個頭的……我想都應該四毛錢一個。”櫃台裏的男人莫名其妙地看著他，說：“收蠍子？10年以前的事吧？”他愣了，說：“怎麼可能？我父親年年來賣蠍子啊！”
他認真地向男人描述父親的樣子。終於，男人回憶起來。他說：“是有這樣一位大伯，四五年前吧，有一天，他拿了一包幹巴巴的蠍子來賣，我告訴他不收蠍子了，可他就是不走，在這裏站了整整一個上午，就差給我們跪下。實在沒有辦法，我告訴他，有個地下的血站，如果他願意，可以去賣血。我認識那裏的血頭……”
他站在那裏靜靜地聽著，感覺無限痛苦和悲傷，心裏痛罵著自己的遲鈍。這麼多年，父親一直靠賣血來幫他完成學業，而他，竟然一無所知！還自作聰明地想到了蠍子會漲價！那不是蠍子，那全是父親一滴一滴的鮮血啊！
那天他很晚才回家。他捧給父親一件新衣，並說：“我在縣城的采購站，賣掉了今年夏天所有的蠍子……”
父親有些尷尬和慚愧，他們坐在飯桌前吃飯，兩個男人，沉默了很久。
突然父親抬起頭說：“我去賣血，是應該的，因為我是父親，我為的是你的學業和前途；可是你去賣血，卻隻為給我買一身新衣服，這值得嗎？”
他扔下筷子，握緊父親的手，說：“我去賣血，不僅僅因為我想給您買一身新衣服，我想知道，當那根粗粗的針頭紮進身體的時候，有多痛，有多快樂……”