母親是個虛榮心很強的人，又最愛走街串巷，逮著不熟識的人，都會同人家興致勃勃地嘮叨上半日，尋根究底般地問別人的家境好壞、收入高低，爾後拿來與自己的作比。表麵上吹捧人家一番，心裏，卻會因己不如人，而大大地失落上一陣子。回來自然又會無休止地嘮叨一頓，說誰家的房子大了掙錢多了，誰家的兒女孝敬爹媽買來高檔營養品了，誰家的女兒釣了金龜婿風光回來走親戚了。這之後自然是話鋒一轉，談及父親的平庸人生，談及我和弟弟兩人怎麼隻顧著自己讀完本科讀碩士，念完碩士還野心勃勃地要出國讀什麼洋博士，也不想想父母的難處，早點兒掙錢養家，哪怕讓她同女伴們一樣，抱個白白胖胖的孫子，出去讓人誇一番，也比而今一年年沒盡頭地把書念下去強。我們都覺得母親無理取鬧，皆不理她。或者推出父親來，將她的嫉妒與虛榮扯得體無完膚，一無是處。每每母親都氣咻咻地摔門而去，非得我們親自去請才回來吃飯。但吃飯的時候，仍不忘把我們再痛貶一頓。我們知道她要麵子，便讓她一馬。況且，從不珍惜自己所有，總把別人的一份好，放大十倍折磨自己的人，實在是不必要與她計較。
所以我們照樣在父親的鼓勵下，快快樂樂地一年年把書念下去；亦將出國的美夢，踏踏實實地做下去。甚至有了成績都不願告訴她，怕她又憋不住，拿出去與人作比，比不過人家，回來又惹是生非。
有一次出門買東西，回來走至一個拐彎處，卻一下子停住了。母親尖細的聲音，很清晰地傳到我耳中來：“我們兩個孩子一個比一個出息，都爭著往國外去讀呢！我這當媽的，也能跟著沾沾光，到時去國外轉一轉，見識見識呢！”我聽了不覺一笑，想母親真會為自己貼金，還沒影兒的事呢，便被她說得像模像樣。正欲前行接她回家，別在這兒讓人笑話，卻聽另一個差不多年紀的女人，懶懶一笑，道：“還要念那麼多年書，您老得搭多少錢操多少心啊，怕是等他們一個個成龍成鳳了，您也吃喝不動了，沒福消受他們這遲來的孝心呢。還是像我那幾個兒女們好，大學畢了業便成家立業，早早地孝敬我，帶著我各大城市地遊逛，山珍海味地猛吃，經曆過這些，死也心甘了。”
我的心開始針紮似的痛。母親卻早已急急地接過去，說：“大姐你不知道，我那倆孩子，可是聽話得很，從沒讓我操過什麼心；從上大學起，就沒花過家裏一分錢；現在讀了研究生，不隻把書讀得很棒，幫導師代課，比那工作了的人掙得還多呢。我說過很多次不缺錢花，還非得每月給我寄千兒八百的，說讓我領雙份退休金。這不，我穿的衣服都是他們買的；你看這羊毛衫，就是今年我和他爸被他們接到上海遊玩時買的，五六百塊，是外國的名牌呢！”
這樣一通話，終於讓那女人虛情假意地說了一句：“您老好福氣啊。”便失望地走開了。而我的心，卻在母親這番極力為自己貼金的謊言裏，一陣陣地痛。從沒有想到，虛榮的母親，在人前竟是這樣極力袒護著我與小弟的疏忽和大意。而我們，不僅沒有努力地滿足她的其實女人本性裏都有的一點點虛榮，甚至連她受了人嘲笑之後的安慰，也沒有一點點。
我紅著臉，躲開猶自站在原地發怔的母親，飛快地跑回家去。想著自此之後，沒有享過什麼福的母親再怎樣地喋喋不休，我的這顆心也都應耐心地停下來，陪她分擔一些這樣無處可以排遣的寂寞才是。