題記：總有一天，你會到達一個曾經你最不喜愛的地方，和你的愛人一起去尋找你們遺留的時光，在他處的影子。
那些被光滑的岩石覆蓋的淹沒膝蓋的溪水，從下到上，好遠的一段距離，曾經，那個地方是你和你初中同學最喜歡去的地方，那些石頭下的石蟹，那些水裏可以輕易捧到手裏的魚，那些貼著水草生長的螺絲，那些兩側盛開的粉紅色小朵映山紅，那些映山紅的葉子，你竟然從很小的時候開始，喜歡一朵花是因為它長在葉叢裏的樣子，那些葉子，那些葉子產生的視覺感和葉子的厚度與紋理，都成了你為什麼特別喜歡長在山野裏的映山紅的原因，大概，這是你第一個最喜歡的花的品種。
那裏有一條延伸到溪水裏的小路，來的方向正是一片山裏的田地，會經過很長很寬的，有著好幾個方塊的並排的，每排方塊又有著每一條可以讓人同行的更小的路，那些藤蔓沿著地麵的番薯，它的葉子，和那些藤蔓，竟然是你最看不厭的一種莊稼。番薯在你的印象中，從來都是一種屬於粗糧的莊稼。翻過那片田地的山脈，又是起伏著的一座又一座山脈。隻是，你永遠習慣了在走下那個並不高的半山腰後，沿著那個農村的出路，再由一條馬路走到另外一座向陽的，麵對著一片水庫，穿過一個山洞的那片山上的田地，去挖著一種野蔥。那種野蔥，可以製成你最喜歡的食品。
那片很長的溪水，再往上，就是一片可以到達山頂的茶林，那些被修剪的整齊的茶樹，很久以前，你和你的同學，就在那一排排從上而下的茶樹上翻滾著往下，排與排之間的距離隻是讓那些茶林成為了一個無比寬闊又極其長的可以翻滾的場地，在翻滾的過程中，看著藍色的天空，呼吸著茶田的味道，能聞到初夏的味道。山頂，依舊有很多紅色的可以吃的野果。隻是，那些野榨樹，那些可以養蠶的榨樹葉，你和你的同學曾經，漫山遍野的尋找，在又一個季節裏，天氣不算暖的那一個個日子裏，在那些枝繁葉茂的有著好多不同種樹木一起生長著的長滿了野草的離山頂最近的的地方，你遙望山頂或者回看來時的那條山路，那些不同的綠色竟然讓你感到了無比深刻的生命力的強大，隻是，你永遠最愛的季節都是深秋。
在夢裏，曾經你總是爬行在山路上，是向上的方向，那條路是你唯一能夢到自己的時候，你和一個朋友，有的時候，是兩個朋友，總是在通往山頂的小路上，又有的時候，夢著夢著你就開始飛了起來，飛速的飛過了那一排排發枯的野草，你從不會夢見除了野草之外的風景，隻是那條路，和路兩旁高高的雜亂的野草。有的時候，你會夢到那條在夢中的山路，以及山路右側不近不遠的地方總會出現的一排寺廟，和那排寺廟出現的一些人，那些都會使你每一次在夢裏或者處於向下看的位置，或者匆匆轉彎，繞到另外一條向上的山路。
爬山的場景，生活中曾經所有爬山的記憶都不會出現在你的夢裏。在很久以後的現在，想起那些曾經在那個海島給你留下最美好的記憶的地方，你竟然隻願意從此以後隻是再走一遍那個海島對麵的一個小島，那個名叫穿鼻島的島嶼，曾經，你和你的同學一起走過的那些幾乎空無人煙的房子，那些狹窄的小的不能再小的通往村莊和海邊的小路。以及那個你曾經怎麼都不喜歡的那一片遠遠高過海邊岩石的一個由山延伸出來的巨大的一排岩石。在那個曾經荒無人煙，隻能看到些許老人的地方住上一晚。