春寒料峭。
洛城素有“花都”之名，雖是早春二月，依舊涼風習習，仍然擋不住遊人賞花踏青的步履，清河旁依稀有喧鬧嬉笑聲傳來，偌大的葉府庭院顯得更加寂寞冷清。
父親好靜，葉家世襲爵位，產業遍及京城，但父親卻偏偏挑了距京百裏的洛城居住。此處背靠連綿祁山，正對秀麗清河，的確是上佳住所，唯一美中不足便是太過幽靜。
是的，幽靜。
庭院深深深幾許？我忍不住唏噓歎息。父親膝下無子，我有一姐一妹，姐喚紅菱，已滿十六，自幼與表哥定親，還有三月就該出嫁了。妹曰碧蘿，今年十二，小我一歲，乃姨娘庶出。
我叫紫蘇。
據說母親生我那年，適逢瘟疫蔓延，父親便命人每日煎藥給母親服用，無非是些防風調理之類，那日丫頭去藥房取藥，藥房先生說道：“防風、川芎…這些都有，方子裏共八味藥，今天卻隻有七味，紫蘇原本平常，這會恰巧斷貨。姑娘還抓藥嗎？”丫頭猶豫不決，隻得回府稟報，哪知回來時母親已然臨盆。
母親生我難產，雖經盡力醫治，還是於三天後離世。
父親大慟。他與母親伉儷情深，一直消沉了很久，根本無心為我取名。還是有一日府上的林伯說道：“老爺，二小姐快滿百日了，您給取名了嗎？”
“她的降生帶來母親的枉死，這樣的人實乃不詳，我正想將她送出府去，哪有為她取名的心思？”父親淡淡地說道。
“老爺萬萬不可！”林伯說道，“二小姐一出生，洛城的瘟疫便消失於無形，你看她玲瓏秀美，長得酷似夫人，何其忍心將她送人？夫人之死雖憾，但請老爺節哀，卻與二小姐無尤！”
我的太祖父於開國有功，當年封為平陽侯，高官厚祿，十分風光，祖父卻是飽讀詩書之人，性情敦厚正直，不喜阿諛奉承，年紀輕輕便辭官回鄉，本本分分做起生意來。林伯家三代在葉家做管事，林伯更是自幼在祖父身邊隨侍，從書童到管家，做事謹慎周到，為人勤勉有禮，父親對他的話向來聽從幾分。
父親看看林伯懷中的嬰兒，發黑膚白，眉目如畫，長長歎了口氣：“八味有七，獨缺紫蘇。就叫她紫蘇吧。但願她如紫蘇一般平常而有用。”
“也好，和大小姐的閨名倒是一對。”林伯喜道。
多年以後，善良的林伯與我說起此事，意味深長地笑道：“你爹是疼你的，他早替你想好名字了，不然緣何與大小姐名字相仿？諸色之中，他獨愛紫色…隻不過礙著夫人的事情，他不好過於偏疼你罷了！”
我心中一酸。
他刻意告訴我這些，是要我心無芥蒂，無須自卑自責，那麼我應該如何？怨恨自己的降生？還是感激父親的原諒？父親恨我是應該，愛我是大度嗎？我的一生注定不詳？抑或但凡平常有用已是父親對我最大的期望？
姐姐紅菱美麗賢淑，妹妹碧蘿聰慧可愛，我在父親心中，或許是可有可無的吧。從小他便請師傅教習我們詩詞歌賦，琴棋書畫，歌舞女紅，讓我們成長為標準的大家閨秀，但是興許姐姐妹妹都是他光耀門楣的希望，而我，隻求此生平安無過吧。
也罷，平安無過就好。於是我在深深庭院中寄情書籍，閑來彈琴吟唱，無事下棋作畫，總之無使自己清淨下來，打發一天又一天的寂寞光陰。最令人快意的，當然是偶爾與姐妹相攜出遊了，這樣的日子一年也沒幾回——除了燒香祈福，長輩生辰，便是春季踏青了。
眼下牆外的風光一定旖旎怡人吧！我不禁開始向往。
“二姐想什麼如此入神？”身後傳來清脆的聲音。
“碧蘿，你來了。”我憐愛地拉她坐下。
我這個妹妹天生美人胚子，眉若裁剪，眼若秋水，雖然身量還小，但已然輪廓初具。
“二姐可知今日外麵為何這般熱鬧？”她笑意盈盈。
我搖搖頭。
“今年花會提前了！去前年因為征戰匈奴的緣故，花會已經停辦兩年，今年蓄勢良久，肯定精彩異常！我央求父親同意我們姐妹三人出遊一趟，你看可好？”她興高采烈地說道。
“自然是好了！”我笑。
父親對她向來是有求必應的。
這樣，我們姐妹三人各自帶了隨身丫頭，慢慢沿著清河河畔一路走去。