回憶對我來說是一次抵抗時間和人海的逆旅，愛回憶的人，腳步總會比別人慢一些。——
《匆匆那年》台詞
-------------------------
我是顏如玉，從小因為父母的寵愛，一直天不怕地不怕。幼年時，外公是銀行的行長，我是他第一個外孫女，他對我有求必應。周圍的人衝著他的麵子，讓我備受關注。我上的是銀行內部的幼兒園，到哪裏都有人跟在我後麵。那時，我就很懂得“拉幫結派”，對我好的人，我就讓他們為我所用。我不喜歡的人，隻要我說一聲，他們就會替我去擺平。
到了小學後，我看到那些嬌滴滴、乖巧的女生就格外反感。當時，我認為她們很會裝，把本該屬於我的誇讚和喜歡都拿走了。她們不僅成績優異，在老師麵前的性格也表現得很溫柔。我花了很久時間，找回屬於自己的自信，或者說自傲。我的朋友不多，全是爽朗的個性。直到初中，我遇見一個按送的禮金來排位置的班主任，開始變得極端且憤恨，看誰都不順眼。那時的我，喜歡把厭惡的情緒掛在臉上，看到自己的父親對他點頭哈腰，更是對自己發了誓：“你一定要努力，有一天你會站到他無法企及的高度，看著他笑。而他，永遠隻能在那一方小地，自以為是，數著鈔票就以為得到了所有。你因為他的恥辱，終有一天會還給他。”
我遇見言璟的第一次，是我還不知事的年代。很久很久以後，有一次去她外婆家拜年，才知道我們的緣分，早在剛出生不久就已經結下，一直在醞釀等待，直到我們真正結識，成為摯友。初中時，我們並不在一個班，但我早已聽過她的名字。據說，她的班主任很看重她，班裏的好幾個幹部工作都給了她。聽說，她很安靜，不喜歡跟人說話，總是很高傲。也有人說，她一直負責紀律，是班主任的心腹，很多人討厭她仗勢欺人的嘴臉。我對她的印象起初僅限於此，腦子裏想象的她，就是在老師麵前裝乖巧的優異學生。高一新學期排位置的那一天，她恰巧站在我後麵，當時我有一股衝動，想踩她一腳。我想，那麼多人都討厭她，一定是她不好，為什麼我會跟她站在一起。不幸的是，老師讓我們成為了同桌。有很長一段時間，我連話都不願意跟她說。每一次，當我和前後桌討論別人的八卦時，她都不會參與，隻靜靜地看她的書，寫她的字。我喜歡用餘光觀察她的淡定和平靜，那時的我，還不知道這已是欣賞的開始。
她依然負責班上的多項事務，我有時候很好奇為什麼老師那麼喜歡她。明明唱歌跑調，卻非要她做文藝委員。明明不喜歡多說一句話，卻成了宣傳委員。但是，隻要她眼睛一瞪，冷光掃向全班，說話的聲音一定立刻消退。她管紀律毫不留情，絕不會因為你坐在她附近而饒過你。我對學習的態度一直鬆鬆垮垮，上課常會塞幾顆糖果在嘴裏嚼。言璟總會拿手指敲敲我的桌麵，冷冷地說一個詞：“Stop！”我被她的氣場給鎮住了，不敢再有動作。
和她成為朋友，似乎是有一天放學時，班裏的幾個小太妹把她堵在了路上。其中有一個力氣尤其大，拿了一本字典狠狠地敲在她頭上。我記得她麵無表情地拿開了那本字典，說了一句：“你有什麼事？”那幾個人仿佛像看笑話一樣，哈哈地前俯後仰起來，然後開始指責她：“言璟，我們都看夠了你這幅冷樣。別的班幹部隻會抓經常犯錯的那幾個，就隻有你，看到誰就記名字。人家都溫溫柔柔地說‘不要吵了’，就隻有你沒有一點女人味，對誰都毫不留情，不把人放在眼裏。今天打你一下，是給你警告。下次，再這麼目中無人，送你的就不是這本字典了。”起初打她的小太妹，看她毫無懼色，更加憤怒，走到她麵前扇了她兩巴掌。
那一刻，我以為她會發飆，可是，她沒有。她還是一如既往的平靜，微笑著說：“勞駕你抬手了，真是不好意思。我隻是做我該去做的，下一次也是如此。你打也打夠了，麻煩你讓個道吧，我還要回家吃飯。”那幾個姑娘看她反應平淡，也覺得沒意思了，走之前又用力把她往後推了幾下。當時，我覺得她真是一個從容的女孩，心中有自己的規範和準則，絕不輕易為別人而改變。即使有人誤解她，即使她被人傷了，她也毫不動搖。一瞬間，我差點想為她豎起大拇指了。沒想到的是，那幾個女孩的背影漸漸遠去，她臉上的表情完全鬆懈了開來，嘴巴抿得緊緊的，眼眶也有些紅了，幾乎是要掉淚了。我鬼使神差地走了上去，摟住她笑：“還以為你多堅強，原來都是裝的。看你平時冷冷的樣子，真以為你鐵石心腸，不知人間感情啊。”言璟笑了一下，也不辯解。