北京的冬天如同一個冰窟，恨不得跟遙控器上的暫停鍵一般讓所有的人都保持著一種搞怪或扭曲的動作，讓所有的一切都靜止不動，就連空氣裏質子都因為冷流停止了運動，更不說人了，這是我第二次在北京過冬，上次完全沒有感覺到寒冷的滋味，因為我正挺著大肚子住在幾百平米的大別墅裏，那裏似乎一年四季如春，所有的保暖措施應有盡有，而今年一切都變了。
我躺在床上，打量著如今我的住所。在北京這個土地戰爭極其厲害的地方能夠擁有一席之地著實不容易，我活了27年，生平第一次感覺土地的可貴，以前看“蝸居”內心還是一陣陣的鄙視海藻姐妹，為了一棟房子而做出許多讓人不理解的事情，至少我是不理解的，當第三者就足夠我鄙視她的了，不過如今我終於明白，當你沒有地方住的時候，當你被北京的寒流弄了筋疲力盡的時候，當你無依無靠的時候，你是多麼希望有個安生立命的地方，多麼渴望在這個繁華的地方有你的一席之地。
這裏是我的“蝸居”。我來的時候除了一張木板床，別無長物，家徒四壁，前後不過六七平米，牆壁是剛剛粉刷過的，潔白得很，可惜做工卻怎麼樣，凹凸不齊，如同長了痘痘的臉蛋，燈光很暗淡，開關很嬌氣，就是動不動就失靈，如果用力不到位，它就能跟你耍上半天的脾氣，直到磨完你所有的耐力，狠狠地給它一拳，它才心不甘情不願地發出那熒火蟲一般的微光，如果是看書，一定要鼓著大眼睛，等你看完了一片文章，你自少要花半小時來揉眼睛來讓眼睛恢複視力。最可氣的是房間裏竟然沒有信號，如果要發短信，必須拿著手機跑到外麵的過道裏發，如果要掛QQ那幾乎是癡心妄想，別人打你電話永遠都是不在服務區。
後來我用所剩不多的錢買了一個床頭櫃跟一疊折衣櫃，買了一個小鍋，還買了一個暖爐，說到了這個我就氣不打一處來，因為這一排蝸居隻有我的房子裏沒有暖氣，原本房東不打算出租的，隻是我來了，她為來多掙點錢就收拾出來給了我，每當房東太太看著我在房子裏穿著兩件羽絨服還凍得鼻涕都能流出來的時候便滿懷歉意地說：改天給你買個暖氣片。不過通常也是跟在空氣中加了一點二氧化碳一樣，毫無作用，她自己告訴我她有健忘症，讓我提醒她，等我提醒她之後，她就會很驚訝地反問我說：“我真的說過這樣的話嗎？”後來我就有自知之明的不問了。
看著我身邊玩電動狗玩得不亦樂乎的可心，我內心充滿了自責，可是無可奈何，為了我那該死的自尊心，我又做了一件愚蠢的事情，帶著我剛剛未滿周歲的女兒離家出走了。我又一次離家出走了，但是老天爺似乎特別不喜歡我這樣的舉止，不然也不會給我這麼多的苦難，回想我那年夏日懷著小孩離家出走的情景，身無分文，流離失所，睡地下通道，吃烤紅薯，當服務員，誤入黑道，慘遭生命之危，進警察局，吃皇糧，經過九九八十一難，過五關斬六將，我以為我已經把這輩子的苦都吃完了，沒想到那僅僅是個開始而已，因為懷孕打亂了我的人生計劃，從此再也回不到正常的軌跡了。
“可心，睡覺好嗎？媽媽求你了？”我緊緊地抱著可心，內心如同打破了五味瓶一般，酸甜苦辣應有盡有，感謝蒼天給了可心這麼好的身體，她恨不得一天24小時睜著眼睛，我看看手表都已經深夜12點了，我困得上下眼皮嚴重失調真想去找個棍子來撐著，而她卻毫無睡意，甚至越發有精神了，我死死地盯著那個玩具狗，心裏疑惑不止，到底它有什麼好玩的，值得你這樣的廢寢忘食。我伸手去拿開玩具，誰知她竟然“哇哇”大哭了起來，讓我不知所措，我恨不得找塊布把她的嘴給堵起來。
“小禾，怎麼了啊，孩子沒事吧！都這麼晚了，還不睡，大家明天都要上班呢？”我就知道結果是這樣的，這一排排的蝸居隔音非常的差，就算你放個屁，隻要稍微帶響點，隔壁的人就能聽見。
“對不起，對不起，就睡，就睡，孩子有點不舒服！”我撒謊地說著，又把玩具狗還給了她，她這才停止了，然後又專心致誌地玩了起來，我凍得直哆嗦，我真的很佩服可心，她似乎天生不怕冷，當我凍得恨不得一頭紮進火坑的時候，她竟然能夠玩得滿頭大汗，聽說孩子在這個階段教育特別重要，現在這個樣子不說給不了她什麼教育了，甚至就連溫飽我都不能提供，想著想著就後悔起來，我到底是哪根筋錯位了，竟然帶著孩子離家出走？
說到這個問題恐怕要回到六個月前了……。