北京永遠是一個繁華而擁擠的地方，隻要有土地的地方就會有人類，隻要有空氣的空間就會有人類的呼吸，我從小生活在上海這樣的發達城市，人滿為患的場麵並非陌生，可惜相比之下也必須遜色。機場裏空調冷氣吹得我頭疼，加上似乎又有點暈機，整的人如同被架空一般飄飄蕩蕩，無精打采，盡管穿著打扮光鮮亮麗，可惜卻是一臉愁容，我覺得此時的我貌似一個被抽幹血的屍首，行屍走肉。
“陳雲，算你狠！”我狠狠地咬著自己的唇，鼓著死魚眼，仿佛戴上了隱形眼鏡，看什麼都是五光十色，色彩繽紛，所有的聲音都像蚊子發出的嗡嗡聲，在我的耳朵裏打鳴。“虧我走的時候還特意幫你把手機衝上電，你至於連條短信都舍不得發嗎？”剛出機場就有一股熱情湧了過來，與裏麵的冷氣天壤之別，冰火兩重天，讓我一時不得適應，幹咳了幾聲，委委屈屈地叫了輛車，卻又不知道該去哪裏？好好的兩個人去度蜜月，一個提前回來算個什麼回事啊？若是直接回家，公公婆婆問起來我又該怎麼回答呢？不管去哪裏，都會有人問這個問題的，不管誰問，我都不知道該如何回答的？倒不如自己找個地方呆著吧？
可惜這裏是北京不是上海，沒有一個朋友，所有的同事都跟陳雲有關係，唯一的親人我哥跟他的關係也是好得不行，加上我哥也忙著度蜜月，根本就沒有時間來搭理我，想來想去隻有一個地方，那就是我跟雲以前住過的地方，本來我們一致要求繼續住在裏麵，不過公婆強烈反對，並且理由非常明確而具體：小禾身體虛弱，雲工作太多，孩子太小。所以公婆達成共識這個剛成立的小家庭極度不穩定務必將之“溺愛”在“搖籃”裏。
我本是喜歡自由，好好的兩人世界多逍遙自在，可惜孩子一生，一切都成為泡影，隻好跟雲一起搬回家住了，當起了“少奶奶”，過上了“衣來伸手飯來張口”的日子。
扭動鑰匙進去，一切如舊，唯一的區別便是所有的家具都罩上一層白布，仿若葬禮。我輕輕地走進去，撫摸著，呼吸著，感受著，除了聞到了往日我們的氣息，回憶起來，客廳的沙發上，我們多次因為寂寞或傷心難過而相互擁抱，為了搶電視而相互爭執，同在這個屋簷下發生的種種事件之外，還有一層厚厚的灰塵。我突然想到了一個詞：塵埃落定。
我回憶起從懷孕到現在一年多發生的事情，似乎所有的事情都是為我與陳雲這段感情做鋪墊的，天涯一方的意外；出租車的巧遇；飯店的重逢；借住的驚喜；報紙的錯寫；地下通道的緣分；以及朝夕相處的情誼。終於有一天，在各種因素具備的情況下來，帶來了“感覺”這陣“東風”於是產生了愛情，成就了我們的婚姻，這段感情來得糊塗也愛得糊塗，彼此似乎都被當時的現狀與氣氛所幹擾，而掩蓋了最真實的思想。如今稀裏糊塗地走進了婚姻成立了家庭，平凡地度過了半年，頓時感覺到了孤燥與乏味，失去了激情與熱情，更談不上刺激，當初那種惺惺相惜之情不複存在，彼此縱使相互依偎，心卻無法敞開，逐漸產生了距離，其中包括孩子，父母，工作等等不定因素帶來的陌生感，我純屬在搞不起狀況的情況下成為一個人的妻子，一個孩子的母親，一對夫妻的兒媳婦，毫無意識地成為一個大家庭的一員，因此盡管已經大半年了我依舊沒有將自己從身份上轉變過來。
特別是作為一個“媽媽”。我壓根就沒有意識，我甚至有時無情地以為可心根本就不是我的孩子，我愛她，恨不得將她放在手心裏愛，可惜在對雲的愛念之間，她完全可以靠邊，這就是我作為一個女人與別的女人不同之處，在靠在男人懷中撒嬌與讓小孩依偎在懷中睡覺之間做一個選擇，永遠都不需要思考地選擇前者，因此可心所有的事情都是由婆婆操心，我向來不管，隻是偶爾無聊抑或情緒來了，便將她抱抱，逗逗，也可以理解成“玩玩”。我完全可以在陳雲叫我一聲之後，如同拋下一個抱枕一樣地丟下可心。
“雲，我愛你勝過愛女兒？可你怎麼能這樣傷害我？”其實我相信他不曾做過對不起的事情，也完全可以相信他的解釋，可是我無法原諒他就這樣離開一夜，就這樣將我遺留在靜悄悄的房間裏，我害怕孤單我害怕一個人。
我突然兩腿發軟，跪倒在地下，如同一個小孩一般的哭了起來。我也不知道自己到底在哭泣什麼，其實老天已經非常照顧我了。我莫名其妙地想念起上海來，想起媽媽，想起以前學校的種種，當然也會想起奇奇跟佳麗，甚至想起了宋子忠。
“媽，我好想你，我想回上海了？我從來都沒有想過，我會在北京定居，從來沒有想過會在北京結婚生子，這個時候我好想靠在你的懷裏撒嬌啊？”說著說著淚韓水就鋪天蓋地般襲來，擋都擋不住，嗚咽哭泣落淚。