“用蔡文姬都能九十九連跪！鑽石五一顆星掉到青銅一三顆星，然後再也沒上過一顆星！我是得罪蔡文姬本尊了嗎？？？”周小熊哀歎著把手裏的榮耀6甩開，無力的躺倒在亂糟糟的床上。卻沒看到手機砸到牆上的一瞬間一道綠光一閃而過，隱約一陣銀鈴般的笑聲恍惚遠去。
“失敗！”手機屏幕上大大的銀灰色字體仿佛嘲笑著周小熊和遊戲一樣失敗的人生。
二十八歲的周小熊大學畢業五年多了。從剛畢業時的躊躇滿誌，到現在每天在客戶麵前低三下四。他換了一份又一份工作，有被炒的，有炒人的，有倒閉的。五年時光磨盡了一個男人的鋒利與銳氣，隻剩下為了生存的掙紮。
“光陰如梭一梭更比一梭癡。”葉炫清的《九張機》響起。周小熊閉著眼睛接起來電。
“喂？”
“你在不在家？我一會兒和我男朋友去你那裏拉我的東西。”
“在，你來吧。”
半個小時後，一個二十三四歲，身高一米七一，皮膚皙白，一頭及腰長發的女孩領著一個年紀相仿的男人從這套破舊的租來的一居室裏拉走了三個行李箱和一個袋子。全程沒有一句交流。
一直躺在床上從未動過的周小熊長長歎了一口氣，眼淚從緊閉的眼睛裏噴湧而出，痛如深海。一個他愛了五年的女人，一個他願意為之付出生命的女人。就這樣帶走了她在他生命中留下的最後印記。
於夢佳比周小熊小了五歲，她高中畢業的時候周小熊已經大學畢業一年，在中州市一家大公司裏混的還不錯。那年夏天十八歲的於夢佳剛參加完高考，等大學錄取通知書的時候到這家公司打暑假工，被偶遇的周小熊驚為天人。從此無恥的展開追求。雖然那個時候周小熊一個月薪水也就五六千，但是這個剛剛高中畢業純白如紙的農村女孩在周小熊費盡心思的小小的金錢攻勢下，堅持到一個月的打工生涯即將結束的時候還是陷落了。為此多少同事和朋友都暗罵周小熊禽獸。
此後四年，倆人一直過著幸福美滿的生活，一度打算買房結婚。
然而周小熊供職的大公司陷入了全國性的非法集資浪潮。老板血本無歸無奈跳樓。員工統統滾蛋回家。周小熊再也沒有找到一份合適的待遇優厚的工作，因為他的專業和職業太偏門了。
幸福生活也就此結束，兩人搬到了一個老小區的一居室，沒有空調沒有暖氣。接下來一年裏周小熊的收入銳減，再也不能滿足於夢佳的生活需求。兩人開始吵架，有時甚至歇斯底裏到摔周小熊的手機扇周小熊的臉。周小熊從不埋怨。他覺得這是自己的問題，是自己無法兌現自己當初的承諾讓於夢佳過上衣食無憂的日子。他每天想方設法去掙錢。買了個電動車，每天下班後再穿上袋鼠快送的工作服滿城市的送外賣。即使是這樣也趕不上自己原來的收入。於夢佳對他的不滿一天高過一天。