文/王億
勞動光榮、奉獻光榮。
我的美國房東亨利先生是一個很獨特的人，不僅中國人這樣認為，美國人也這樣認為。
他很富有，又很貧窮；他很慷慨，又很吝嗇。
他擁有一幢價值36萬美元的兩層花園洋房，十幾萬美元的股票，2萬美元的汽車。退休前的他是電子工程師，收入很高。退休後他每月拿退休金，還時不時地賺些外快。他無子無女，獨身一人。所有這一切都顯示他是一個富有的美國中產階級人士。
但是，讓我們來看一下他的生活：大多數食物都是超級市場的降價食品；新鮮橙汁舍不得買，隻買瓶裝濃縮橙汁，回來兌水；麵包也舍不得買，自己在家做；一日三餐簡單得讓人覺得難以下咽：兩三片麵包，有時塗點兒花生醬，幾片生菜葉，外加一杯牛奶，有時加一隻烤土豆。我從沒見他做過魚、肉、雞、鴨等葷菜。
他是個守財奴嗎？住了一段時間後，我才知道，他每年都大量捐款給各種慈善機構，並且讚助過很多中國留學生完成學業。
由於我在香港工作的時候就認識亨利先生，到達美國時他便到機場接我，並以很便宜的租金讓我住在他家。除了我以外，他家還住有6名中國留學生。亨利先生的家成了中國之家，他逢人總是自豪地說我們都是他的孩子。
到達美國的第二天，他邀我出門散步，我欣然應允了。沒想到，他一出門，就開始撿起了垃圾。路邊的廢紙屑、果皮、飲料杯，他都一一撿起扔進垃圾桶裏。別人家的報紙散落在地，他會撿起整理好，放在門前。有時一些廢紙果皮正好在肮髒的水坑裏，他也毫不在乎地撿起扔進垃圾桶。
跟他走了一段後，我從驚訝到猶豫再到臉紅。我為自己的虛榮心感到臉紅。於是，我也袖口一卷，加入了撿垃圾的行列。而實際上，路人的臉上並沒有不屑，而是寫著理解和尊重。
亨利先生看見地上有一個易拉罐，他一腳踩扁，撿起放進口袋，並且得意地說：“可以賣幾分錢呢！”看見地上有一枚一分硬幣，馬上又撿起來，像個孩子似的唱起了他童年時代的兒歌：“Finders，Keepers；Lsers，weepers（誰撿到，誰收起；誰丟了，誰哭泣）！”一臉天真爛漫的笑容。
這是我在美國最難忘的一件事，那首歌也是我在美國最難忘的一首兒歌。
後來，我才知道，每個周末上午出門撿垃圾是亨利先生的例行公事。他在為街區做好事的同時，也時不時地抱回一些“戰利品”，有時是一隻烘烤箱，有時是一台計算器。他會用他那雙巧手把它們修好，給我們用。
於是，隻要我有空，每個周末上午都會和亨利先生一起出門撿垃圾，我們美其名曰出門散步。
這是我在中國從未有過的感覺和體驗。我把我的一切虛榮心都拋進了垃圾箱，我懂得，勞動光榮，奉獻光榮。