文/星竹
這種小人物優秀而又普通，簡單而有智慧。他們在奮力把自己的日子過好的同時，也在為這個社會和他人貢獻著。
劉福貴是一個外鄉人，普通得不能再普通了。我認識他時，他不過二十歲，蹬一輛嘩嘩亂響的平板車，到處收廢紙破爛兒。他的臉上掛著謙和與卑微的笑，是小人物身上常見到的那種表情。風吹雨打中，我常見他奮力地蹬著裝滿小山似的廢品的平板車，冬夏汗流浹背地奔波在大街小巷裏。像大多鄉下人，劉福貴不懂抱怨，也沒有工夫理會自己的命運。
光陰如梭，四五年過去，劉福貴不再收廢紙破爛兒了，而是在路邊支一涼棚，修起了自行車。大概是他修車的價錢合理，手藝也說得過去，或許是他固有的卑微與謙和。他的生意一直都不錯。我以為他會永遠地修下去。
誰想幾年以後，他竟突突地開著一輛農運車，出現在了早市上，開始了販菜倒菜的生意。這離我認識他已有了八九年的光景。那時我和他都奔了三十歲。
也是那一年，我發現他身邊多了一個女人，原來他把鄉下的媳婦接到了北京，一同在早市上倒菜。後來我又看到他的女兒，才幾歲，光著腳在菜市上和一幫子鄉下小男孩兒跑，滿臉的鼻涕。
在我四十多歲的時候，劉福貴已經不在菜市上了，而是在離我家不遠的街上開了一間水果店，十來平米的小店，生意卻紅火。
前年，我裝修房子去買玻璃，在玻璃店裏，竟意外地見到了劉福貴。我很驚訝，同他媳婦、孩子呢？他說媳婦還在開水果店，他又包下了這間玻璃店。女兒已經上了大學。我心裏轟的一下，這離我認識劉福貴已有30年的長短。
這個劉福貴，30年間，一步步竟混得這般的整齊，鄉下的一些窮親戚、窮朋友，也因了他來到這個城市落腳安生，在他的店裏打工掙錢。
我和劉福貴從沒有深入地交談過，但作為城市人對鄉下人的一種好奇，劉福貴成了我心中的一個參考，常常不能不讓我暗自比較。
在我心裏，劉福貴是一個十分完美的人。在這個偌大的城市裏，不知有多少個這樣的劉福貴。他們從農村來到城市，提老攜小、風吹雨打中，一天天挨著，幾十年過來，從一無所有中開始，一點點地忍耐、積攢、改變，置辦著自己的家業。親戚朋友們也因為他而沾光、脫貧。這該是多大的氣力。
細想起來就會發現，劉福貴才是出類拔萃的社會棟梁。無論在鄉村，還是在城市，這個社會其實就是由千千萬萬個劉福貴支撐起來的。
天下諸多英雄，其實莫過於普通的劉福貴。天下諸多豪傑，也未必能比得過他劉福貴去。他活得紮實、勤奮、勇往直前。在我們這個城市，在每一個角落，都有劉福貴這樣的人存在。他們優秀而又普通，簡單而有智慧。在奮力把自己的日子過好的同時，也在為這個社會和他人貢獻著。隻是不管怎樣，在大多數人的眼裏，劉福貴依然是個小人物，一個地地道道的，臉上永遠掛著那種卑微表情的小人物！