搜尋古董的旅程還在繼續。地板上的花瓶,擺放在我的房子裏已經很久了。我肯定當時買的是舊貨,但從哪兒買的,我已經不記得了。再就是40年前一位叔叔送給我的那張床,它有四根帷杆。之前叔叔在這張床上已經睡了50年。

我解釋給珍妮說,古董通常都有一段故事,這是它們的特點之一。它們曾被收藏在不同的家庭,從一家傳到另一家,甚至走遍了全國各地,年複一年,最終流傳了下來。

它們也曾被拋棄,或被遺忘,或曾遭破壞,又或是曾被遺失,但最終它們幸存了下來。

“除了你之外,我不要其它的古董。”珍妮沉思了好一會兒說,然後開心地笑了。

“我能把你帶到學校給同學們看,給他們講你的故事嗎?”

我回答說:“可是你的書包要裝得下我才行啊。”

之後,“珍妮的古董”將珍妮抱起,緊緊擁在懷中。那個擁抱將會永存在歲月的記憶中。

古董通常都有一段故事,這是它們的特點之一。也許它們曾被拋棄,或被遺忘,或曾遭破壞,又或是曾被遺失,但最終它們幸存了下來。小海星

在一個島上,有一位長年駐守的動物學家,他專門從事對猴子的研究工作。一天,一隻小猴子出生了。動物學家給它取名叫依侔。

在一個清晨,出生後不久的依侔獨自向海邊走去,那一刻,島上的猴子們全都安靜了,整個小島也寧靜了,動物學家那一刻也停住了,大家好像都在等待著什麼,所有猴子的眼睛和動物學家的眼睛都隨著依侔在向海邊移動……

為什麼會這樣?原來,在依侔出生前,島上的猴子們生生世世沒有一個曾到過海邊,沒有一個猴子碰過海水。至於什麼原因,動物學家也百思不得其解,自他見到島上第一隻猴子起,他就從未見過有哪隻猴子靠近過海水。他也曾試著用各種方法讓猴子們去接近大海,但都未成功,或許是第一隻猴子就不曾到過海邊的原因,以後在這個島上出生的猴子就沒有一隻敢靠近海的。

不一會,依侔走到了海邊,它先用一隻腳沾了沾清涼的海水,然後又用另一隻腳也沾了沾,隨後大家發現依侔竟跳進海水,用兩隻胳膊拍打起海水來,樣子看上去很歡快的樣子,它在海水中跑著、跳著,並且還招呼其他的猴子跟他一起來玩海水,可是,其他的猴子沒有一個敢過來的,依侔仍舊在海邊玩著……

這一天,就這樣過去了,但這一天,對那位動物學家來說可是非同尋常的一天,第一次,一隻猴子,自己下水了。

以後,一直都是依侔獨自在海邊玩耍,在海裏洗澡……

不久,島上又出生了一隻小猴子。在一個溫暖的早晨,整個小島又一次寧靜了,原來所有猴子和那位動物學家看到依侔竟然拉著那隻小猴子的手,向海邊走去。一會的工夫,他們到了海邊,隨後大家見到它們倆在海水中玩得是那樣開心、歡暢,它們向島上的其他猴子招手,讓它們也到海水中一起玩耍,但,最終仍隻是它們倆在快樂地玩著。動物學家在海邊觀察著它們,竟興奮的一整夜沒睡覺,他要為那隻小猴起個名字。清晨,動物學家想出了一個很好聽的名字海星,他決定,以後島上出生的小猴,隻要能去海裏玩耍的,都叫它們海星。

不久,島上又出生了一隻小猴子,同樣是依侔帶著它到海邊,接觸海水,最後它們在海中高興地跳著……就這樣,每出生一隻猴子,依侔都會帶它去海邊玩耍。

現在依侔已有了99個海星,直到有一天,島上又出生了一隻猴子,它是依侔在這個島上出生後的第一百隻猴子,但動物學家和其他島上的猴子們卻發覺這次依侔並沒有來牽它的手去海邊。

各位,猜猜看,依侔去了哪裏?

後來,動物學家和島上所有的猴子看到,那隻小猴子竟然像當初依侔那樣獨自走向海邊,小島又一次寧靜了,當大家的目光跟著小猴子移到海邊時,整個小島歡呼了!原來依侔早已在海邊等它了。

島上有了第100個海星。

隻要你向心中的目標慢慢前進,就會一點點地接近。換票

有兩個鄉下人準備外出打工。他們一個買了去紐約的票,一個買了去波士頓的票,到了車站,打聽後才知道紐約人很冷漠,指個路都想收錢,波士頓人特別質樸,見到露宿街頭的人會特別同情。

去紐約的人想,還是波士頓好,掙不到錢也餓不死,幸虧車還沒到,不然真掉進了火坑。

去波士頓的人想,還是紐約好,給人帶路都能掙錢,幸虧還沒上車,不然真失去了致富的機會

最後,兩個人在換票地點相遇了,原來要去紐約的去了波士頓,打算上波士頓的到了紐約。

去波士頓的人發現,這裏果然好。他初到那裏的一個月,什麼都沒幹,竟然沒有餓著。銀行大廳裏的水可以白喝,而巨大商場裏還有歡迎品嚐的點心可以白吃。

去紐約的人發現,紐約到處都可以發財。隻要想點辦法,再花點力氣就可以衣食無憂。憑著鄉下人對泥土的感情和認識,第二天,他在建築工地裝了10包含有沙子和樹葉的土,以“花盆土”的名義,向不見泥土而又愛花的紐約人兜售。當天他在城郊往返6次,淨賺了50美元。一年後,他竟然憑著“花盆土”擁有了一間小小的門麵。

在長年的走街串巷中,他又有了一個新的發現:一些商店樓麵亮麗而招牌較黑,一打聽才知道這是清洗公司隻負責洗樓不負責洗招牌的結果。他立即抓住這一機遇,買了人字梯、水桶和抹布,辦起一家清洗公司,專門負責擦洗招牌。如今他的公司有了150多個員工,業務還發展到了附近的幾個城市。

不久,他坐火車去波士頓旅遊。在路邊,一個撿破爛的人伸手向他乞討,兩人都愣住了,因為五年前,他們曾換過一次票。

隻要想點辦法,再花點力氣就可以衣食無憂。一個橘子成就的夢想

悉尼歌劇院是與印度泰姬陵、埃及金字塔比肩的世界頂級建築。它是20世紀建築史上的奇跡。

而令人意想不到的是,這樣一個令世人驚歎的建築,竟出自丹麥38歲建築師瓊·伍重的靈機一動,而這個靈機一動,竟然與一個橘子有關。

當征集悉尼歌劇院方案的時候,瓊·伍重也得到了這個消息,他決定參加這個大賽。他從資料裏,從人們的回憶裏,甚至從人們的想像裏尋找悉尼。他不但尋找悉厄的地理環境、風光,還包括人們對它的感覺、讚美和對它未來的猜想。然後他日思夜想,廢寢忘食地埋頭於他的方案中。他研究了世界各地歌劇院的建造風格,盡管它們或氣勢宏偉,或華美壯麗,他都沒有從那裏獲得一點靈感。

這是在南半球一個十分美麗的港灣都市海邊建造的歌劇院,必須擯棄一切舊的模式,具有嶄新的思維。

早上,晚上,他沉浸在設計裏,一日三餐,是飽,是饑,他渾然不覺。一天一天過去,截稿日漸近,卻仍無頭緒。有一天,妻子見苦苦思索的他又沒有及時進餐,就隨手遞給他一個橘子。沉浸在思索中的他,隨手接過橘子,神情卻依舊漠然。他一邊思考方案,一邊漫無目的地用小刀在橘子上劃來劃去。橘子被他的小刀橫的豎的劃了一道又一道。無意中,橘子被切開了。當他回過神來,看著那一瓣一瓣的橘子,一道靈感的閃電劃過腦海的上空。

“啊,方案有了!”

他迅疾設計好草圖,寄往新南維爾士州,於是,20世紀世界上最偉大的建築——悉尼歌劇院誕生了。

如今,在悉尼——這世界第一美港的貝尼朗岬角上,三麵臨海的歌劇院,如揚帆出海的船隊;又像一枚枚巨大的白色貝殼矗立海灘。船隊可以想像成壯士出海,貝殼又可以想像成仙人所遺留……日中,它是白色的,日暮,它是橘紅色的。不管它怎樣變幻著色彩,都與周圍景色渾然一體。因了它,悉尼,被賦予想像:海波是舒緩的,白帆是飽滿的,貝殼是靜態的……渾然天成,一種奇妙的組合。在人們心目中,悉尼歌劇院,已經成為一種海的象征,藝術的象征,人類精神的象征。

盡管,從草圖到落成,中間經過了波折,停滯,工程款擱淺,責難……等等,以致於瓊·伍重憤怒而去,以致於歌劇院1959年3月動工,曆時14載才於1973年10月落成,盡管有人事後還說三道四,畢竟不重要了。社會的驚歎和英國女王伊麗莎白二世不遠萬裏趕來剪彩足以說明它的成功。

奇跡就是奇跡:瓊·伍重的小刀在橘子上劃過,無意中獲得了悉尼歌劇院的外觀造型;他的小刀的無意劃過,觸動了一個科學原理:球體網割弧線分割法。

在澳大利亞,當導遊安妮講起這個故事時,表情無限向往。略略沉思,她說了一句話,或許對我們每個人都有啟示:人,不能輕易丟掉自己的夢想。

人,不能輕易丟掉自己的夢想。右手比左手大4%

讀小學時,老師們喜歡用“錯一個小數點,衛星就不能上天”之類的話發出警告,要我們細心、細心、再細心,尤其在麵臨大考的時候。這個警告後來演變成我們的口頭禪,成了開玩笑、嬉鬧時的慣用語。

有一天上課,美術老師偶然聽見我們這樣說話,很遺憾地搖搖頭,說:“你們這些孩子,不懂得衛星和小數點的意義,忽視了一個很嚴肅的道理。”那天恰好學習畫人手,老師說:“手,看起來不複雜,但我先講一個故事,之後你們可能就會認真學畫了。”

——德國有一家服裝廠,每年生產許多手套,都在附近的城市銷售,銷量一直平穩。有一年,他們得知不遠的地方新建了一家專門生產手套的小廠,由於這個小廠業務量不大,對他們似乎沒有什麼影響,就不太在意。但是,一年後,他們又發現:自己生產的手套在市場上不吃香了,而那個小廠生產的手套幾乎占領了80%的市場份額……

老師問:“你們猜猜,這是為什麼?”同學們七嘴八舌地列舉了許多理由,老師對其中的部分答案表示肯定,但同時又一再鼓勵我們繼續猜。十分鍾後,教室裏沒聲音了。老師神秘地笑了,說:“手套裏有一個微小的數字,決定了它是否更討人喜歡……”

——原來,那家小廠生產的手套,即使同一雙,大小都是不一樣的:因為大多數人是右撇子,右手通常比左手大4%。所以,這種大小不一的手套,戴起來感覺更合適!

“這個4%的區別,使小廠獲得了80%的手套市場份額——聽起來是不是很有意思?”

美術老師得意地說:“我知道,衛星離你們太遙遠,但手套你們總見過吧!記住,以後不要輕易蔑視那些看似細小的事物,它們有時能決定事情的成敗!”

錯一個小數點,衛星就不能上天。令人驚奇的禮物

我跟丈夫的性格大相徑庭。他愛好極速滑雪、喝咖啡,喜歡聽音樂時將聲音開得很大,我在3條街以外都能聽到他汽車裏立體聲音響的聲音。而我喜歡瑜伽、喝茶以及安靜。他是大家公認的邋遢大王。婚後的14年中,他丟過太陽鏡、錢包、隱形眼鏡、身份證,甚至連褲子、腰帶和鞋都不例外。而我恰恰與之相反,我能說出我們每件東西的擺放地點,甚至連我大女兒很小時穿的毛線鞋和祖母的紫紅色大衣都記得清清楚楚。

當孩子降臨時,我擔心這些差別會影響我們共同養育孩子。10年過去了,我認識到,恰恰是我們大相徑庭的教育理念成就了我們的孩子!

幾年前,我結識了一位好朋友,她是我所加入的女子壘球隊的隊長。我們各自都有一個4歲的女兒,便想讓這對小姐妹認識一下,於是決定下次訓練時帶上她們。

這位朋友的女兒生來就沒有右手肘以下的部分,而我女兒一定會對此充滿好奇,可我不知怎麼跟她解釋,尤其是她如果當著科林的麵問該怎麼辦。對於這個問題,我思量了很久。我不斷幻想著與格雷西探討和說明這個問題:人的外表有時是有差別的;而內在美才是最重要的,不僅要待人和善,還要了解生命的艱難。最終我決定,這些大道理隻有等格雷西問起科林的手臂時才可以說。

丈夫陪我們一起去參加壘球訓練,那天我們在草坪上為小姐妹倆做介紹。果然,格雷西望著克林的手臂,轉身問我:“她為什麼隻有一隻手臂?”正當我準備開始講述大道理時,正係鞋帶的丈夫搶著回答:“有些人就隻有一隻手臂。”說完就弄好了鞋。

格雷西很滿意丈夫的回答。隨後,小姐妹倆開心地一起去捉瓢蟲了。丈夫居然可以不假思索地在這個適當的時候給出一個滿意的回答,我崇拜地望著他。

能有我們這樣兩個大相徑庭的人來教育我們的女兒,確實是她們的幸運。在教導過程中,我和丈夫給予他們的都是我們截然不同的方麵,使女兒們受益匪淺。雖然丈夫總會點到為止,但我還會對格雷西說得更多。有些時候,孩子還是需要更多引導,而我會解釋得很細致。

“這個世界上有壞人嗎?”格雷西3歲時問我。這不是一個“有”字就能讓她滿意的,即使語氣再溫柔。當晚,女兒依偎著我,聽我慢慢地給她解釋,安慰她,讓她不必害怕。我試著回答她的問題,告訴她為什麼邪惡的人在世上行凶,而仁慈的上帝會不聞不問。

有時,我和丈夫會相視而笑,為彼此間的不同想法感到吃驚,而有時簡直就是瘋狂!女兒的獨特個性,也使我開始擔心我們的不同觀念可能會讓孩子覺得不知所措。比如:像媽媽那樣幹淨,像爸爸那樣輕鬆。不管怎樣,孩子們的獨特個性是汲取了他們爸爸的冒險意識和媽媽的好奇與體貼。我們夫妻倆的大相徑庭使女兒們的童年更加絢爛多姿!

不管怎樣,孩子們的獨特個性是汲取了他們爸爸的冒險意識和媽媽的好奇與體貼。我們夫妻倆的大相徑庭使女兒們的童年更加絢爛多姿!天使的失誤

一天,一個盲人帶著他的導盲犬過街時,一輛大卡車失去控製,直衝過來,盲人當場被撞死,他的導盲犬為了守衛主人,也一起慘死在車輪底下。

主人和狗一起到了天堂門前。

一個天使攔住他倆,為難地說:“對不起,現在天堂隻剩下一個名額,你們兩個中必須有一個去地獄。”

主人一聽,連忙問:“我的狗又不知道什麼是天堂,什麼是地獄,能不能讓我來決定誰去天堂呢?”

天使鄙視地看了這個主人一眼,皺起了眉頭,她想了想,說:“很抱歉,先生,每一個靈魂都是平等的,你們要通過比賽決定由誰上天堂。”

主人失望地問:“哦,什麼比賽呢?”

天使說:“這個比賽很簡單,就是賽跑,從這裏跑到天堂的大門,誰先到達目的地,誰就可以上天堂。不過,你也別擔心,因為你已經死了,所以不再是瞎子,而且靈魂的速度跟肉體無關,越單純善良的人速度越快。”

主人想了想,同意了。

天使讓主人和狗準備好,就宣布賽跑開始。她滿心以為主人為了進天堂,會拚命往前奔,誰知道主人一點兒也不忙,慢吞吞地往前走著,更令天使吃驚的是,那條導盲犬也沒有奔跑,它配合著主人的步調在旁邊慢慢跟著,一步都不肯離開主人。天使恍然大悟:

原來,多年來這條導盲犬已經養成了習慣,永遠跟著主人行動,在主人的前方守護著他。可惡的主人,正是利用了這一點,才胸有成竹,穩操勝券,他隻要在天堂門口叫他的狗停下,就能輕輕鬆鬆贏得比賽。

天使看著這條忠心耿耿的狗,心裏很難過,她大聲對狗說:“你已經為主人獻出了生命,現在,你這個主人不再是瞎子,你也不用領著他走路了,你快跑進天堂吧!”

可是,無論是主人還是他的狗,都像是沒有聽到天使的話一樣,仍然慢吞吞地往前走,好像在街上散步似的。

果然,離終點還有幾步的時候,主人發出一聲口令,狗聽話地坐下了,天使用鄙視的眼神看著主人。

這時,主人笑了,他扭過頭對天使說:“我終於把我的狗送到天堂了,我最擔心的就是它根本不想上天堂,隻想跟我在一起……所以我才想幫它決定,請你照顧好它。”

天使愣住了。

主人留戀地看著自己的狗,又說:“能夠用比賽的方式決定真是太好了,隻要我再讓它往前走幾步,它就可以上天堂了。不過它陪伴了我那麼多年,這是我第一次可以用自己的眼睛看著它,所以我忍不住想要慢慢地走,多看它一會兒。如果可以的話,我真希望永遠看著它走下去。不過天堂到了,那才是它該去的地方,請你照顧好它。”