隆冬深雪時，他回來了。
他欣悅的對她講起異地的景致和一路的風土人情，可說的最多的，是對她的思念。
她溫柔地看著他，靜靜聆聽，她懂這個男人，懂他的天涯和抱負，可是他懂她嗎……
第二次離開，依然艱難，也依然是她先轉身離去……
那一別，是半年的光景。
夏日炎炎，蟬鳴柳綠。他歸時，才知她的父親已經過世。
夜晚，她在他懷裏睡著時，開始習慣緊緊攥著他的手。
少卿，你可以不可以不要走。
他在半夢半醒間，聽見那一句話，昏沉一應，卻沒有放在心間。
她落淚了。
那次他在她身邊呆了更久一些，可是，再離開時，他們同時轉身。
後來。
一年。
兩年。
一次次，他的歸期越來越遙遠。
忘了過了多久。
春日遲遲，她在信中告訴他，年關的時候，她母親也去了。
彼時，他遇見了江南春風閣的花魁杜雨煙，水袖長舞，天籟歌韻，詩書棋藝，謎一樣的婉媚女子。絕色佳人，他見過不少，卻沒有一人像杜雨煙這般宛若罌粟，讓人上癮。
可看了信，多少還是生了擔心和急迫，憶起荒遠山落，他還有妻。
終是別了杜雨煙，踏上歸途。
晨光熹微，她一身素縞站在門畔，黑亮的鬢間別著一朵白蘭，形容清瘦，笑容淡離。
他恍然一悸，避開她淡疏的視線，兀自低首。
後來，他想，也許從那一刻起，她就已對他死心。
她原本話便不多，那段時日，她的言語越發稀少，在他身邊，恍若一抹清冷的影子。
她開始凋零，一汪清潭般的雙眸漸漸失了性靈。
他心有歉負，卻對江南的秀麗和柔媚的杜雨煙，念念難忘。
北國初冬的清晨，冰冷的讓人難以適應。
他懷戀江南的溫暖，渴望遠行。
這一次，她說，我想隨你出去看看。
彼時，寒意漸盛，走走停停，不覺中已走到隆冬。
一雙人，一匹馬，行囊簡單。
枉顧他的勸阻和遲疑，她執意要隨他走一程，“當初你曾要我跟你一起走，現在，變了麼。”她無波無瀾的語氣，聽不出絲毫的質問，卻讓他一句話都說不出來。
一場大雪整整下了一天一夜，翌日天晴，寒風輕凜亦猙獰，枝上的雪條被吹得簌簌散抖，日光下卻幻如雪沙，一顆顆落在凍得僵冷的手心，像是細碎的雪鑽，在陽光的暈和裏閃閃發亮。
她原是蒼白的麵頰因寒冽而通紅，竟如搽了緋色胭脂，寧和的瞳眸染上些微柔亮，她注視著掌心未及融化的雪花，輕幽一句，“像星星”。
“什麼？”他將稻草放到馬槽之中，才轉過身來看她，並沒有發現她眼底一晃而逝的明亮。
她攥了手心，雪化成冰冷水滴，麵對他漫不經心的詢問，她淡淡一句，“沒什麼”。
他隻覺她在默默感傷，慣常疏靜的眉間有一絲流離的傷逝，波瀾暗斂。他心口不禁一扯，卻說不出緣由，不自主的上前握住了她的手。
她一僵，低頭看著被他覆住的手，卻是茫然若失，喃喃道，“我的手心還是空涼的。”
“你如何這麼傻氣。”他搖首一笑，擁她入懷。
這一路，行程緩慢，雖是漸入深冬，但多半為恐她第一次遠行不適而致，以往在路上他慣於瀟灑徜徉，此番拖遝本以為多少會心生厭倦，可是發現放慢了腳步，反而將各色風景看的愈透，而她一路相伴，縱使腳程緩慢，話亦是極少，卻將他曾經“獨步天下”的孤獨一點一滴的瓦解了……