人生是短暫的，而這短暫的一生應該怎樣度過呢？每個人都有他自己的選擇。
明治三十年出生的醫師滿穀喜四男先生，辭去了他東北大醫院內科主任的光榮職務，來到了瀨戶區玉島的一個古老的鎮上，在那兒開設了一個內科醫院。這是四十年前的事情。
他的醫術可靠，深受全鎮居民的好評，因此門庭若市，生意興旺。如果他想建一座大醫院，那也不是異想天開的事情。然而，他追求的目標不在這裏。他索取的治療費很低，尤其是對那些生活困難的人，他總是免費治療，即使收費也微乎其微。所以那些貧困的人都到他那裏去看病。他的醫院是一所舊式的日本房，泥瓦屋頂，構造極為普通，因此我很長時間也不知還有這麼個地方。有一次，我從這個醫院門前經過，看到有那麼多候診的患者，一個接一個地走進他的房門，我才注意到門上那塊牌子，知道這是滿穀喜四男先生的家。他沉默寡言，和藹可親，無論金錢、權勢，或榮譽，他都一無所求，然而對患者卻滿腔熱情，深受人們的愛戴。
從壯年直到臨終，他惟一的樂趣就是每天喝上兩斤日本酒，酒對他來說是一種有療效的食物。他騎著一輛自行車，從僻靜的小巷到繁華的大街，到處奔波去給不幸的人們治病，這成為他的生活動力。他的行動感動了自行車廠主，便以原價把那台自行車買了回去，給他換上了一台小型舊摩托。鎮上從來未聽說過他因為酒後駕車造成事故，他也沒給警察添過什麼麻煩。這足以說明，他是一位品格高尚的人。
在戰爭剛剛結束的時候，我們這個小鎮上有個酒鬼，他什麼活也不幹，整天喝酒，喝醉了就打老婆，還到處惹是生非，叫人厭惡極了。他也是滿穀喜四男醫生的患者。
有一次，他又喝多了，肚子痛得很厲害，便來到醫生的家裏。
"大夫，您的藥也不管用，肚子還是痛得不得了。求求您，給我點好藥吧！"他說道。
實際上，滿穀喜四男先生見他從不打針，以為給他拿那點兒藥就能起作用。聽了這個酒鬼的抱怨，他並沒有生氣，而且照樣不收錢。
"您就戒酒吧，能戒掉嗎？"滿穀喜四男先生問道。
他這番話是對患者的一片真誠，可那個患者卻把臉一沉，說道：
"您當醫生的，還天天喝兩斤酒呢，幹嗎不讓我喝？"
滿穀喜四男先生似乎聽到了以酗酒來逃避現實的人發自內心的悲鳴。
"嗯，日本吃了敗仗，酒供應不足啊，你喝多了，不就沒我的份兒啦。所以嘛，你最好還是把酒戒了！難道你做不了嗎？"
醫生這番話前言不搭後語，可酒鬼聽了反而從此不再喝酒了。這就證明了這個一向被人看做不務正業的無賴漢獻給這位醫生的，是一顆叫人敬佩的心。雖然他的話很難聽，可他不能不愛先生；而為了向醫生報恩，他惟一力所能及的，就是把酒戒掉。盡管醫生沒講什麼大道理，可這個醉漢所需要的正是醫生那溫和的目光和坦率的忠告。從此以後，這個醉漢的生活漸漸地變了樣，孩子也長大成人了。後來，他得了一場小病，雖經醫師治療，可他卻死去了。現在他的妻子正精心地撫養著孩子，過著安靜的日子。