陽台上坐在小矮凳，望著天空，我的心突然發疼。
這是一個普通的夜，白天剛下過陣雨，空氣清新。風輕悄地掠過荒蕪的叢林，吹拂我的白衣，一陣清泠。
是什麼使眼睛發潮？為什麼會想起當初校園的你？窗外黑黝黝的屋瓴，像深海鯊魚的鰭。路邊昏暗的燈光，似乎要從映照的空間，泄露一點什麼消息。
好比一本書的封麵，引誘去翻閱沉迷。不料記憶所及，其中一頁竟是你，如同當初夢裏依稀。
幾年前，你的外號叫“電線杆”。你在班上既高又瘦，不是林黛玉類型的纖細嬌弱，而是極度消瘦，皮包骨頭。你有必定讓女孩子同情可憐的凸額頭，幹硬的頭發有些長，披散在耳後。
老師提問時，你茫茫然站起來。你的眼睛銳利，在老師的體會，那是一種驚駭。同學們則把你看作凶狠的狼豺，處於搜索告發者的姿態。
你平靜的回答雖然正確，但不耐煩的老師已從你的課桌裏掏出罪證那些：精致的小鹿、小花籃和立體亭台，全是用塑料紙編折剪裁。
大家哄然大笑，笑你初中一年級還做這些幼稚的小巧東西。我以為你會委屈哭泣，然後甩起書包回到家裏。
老師歎了口氣，允許坐下，讓你以後好好學習。但是你還是將凸額抵住桌沿，小心翼翼檢視你的寶貝玩意。
它們像生命一樣在你課桌的抽屜衍生不息，後來老師的懲罰和同學的嘲笑都無法叫它們絕跡。
現在還能回憶你骨骼粗大的手，皮膚發幹而有裂開的皺褶。不明白為什麼你能靈巧得自在悠遊，類似女人編織毛衣時的針線穿梭。
幾個月前，你父親病逝時，我隨著同學去你家慰安。你家在農村的山腳畔，低矮潮濕的房間竟然用鐵絲攔了一半，在簸箕上用桑葉喂養著許多家蠶。
你家八九口人，原靠父親做水泥匠生活，現在要靠媽媽養的這些蠶了。在房間的另一半站著你的弟弟妹妹，高錯落低，說不上有幾個。最小的妹妹在你母親懷裏吃奶，房間的家具都有些陳舊。
你母親的頭發上，簪了幾朵紙製小白花。你的弟妹們在做遊戲玩耍，他們的玩具我是太熟悉太熟悉了，也讓同學驚訝。在空間昏暗中，它們發出華麗的光彩。然後你母親很熱絡的和我們說話。隻是你的眼神很憂鬱，你怕不能繼續上學，然後給我們倒茶。
我們的友誼究竟怎麼開始？誰能說學校台階上新萌的小樹苗，種子是鳥銜來，還是風吹來的呢？
早讀時，我們班的女孩子總到後山找一棵最茂盛的相思樹，分坐在各個枝丫上。遠遠看去，就像一群嘰嘰喳喳的小相思鳥，帶著對青春的展望。
你神秘地把我拉走，到林子深處去。我們把書攤開，做出早讀的樣子，覺得一切很有趣。而鳥兒們飛來，啁啾的鳴叫，對著書本，似乎循規蹈矩。
誦讀淺青色的風、無拘束的雲。撥開灌木叢，白色的野薔薇正安詳地開放，芳香沁人心脾，彼此十分開心。
午休時，我們手拉著手滿山摘草莓，把熟透了的隨手塞進口中。將鑽石一樣完整的裝到手提袋裏，直到我們的手我們的唇全染得紅彤彤。
我們之間的家境是相差很大的，在我們家，基本上吃喝不愁，放假時還有錢出國旅遊，連衣服都有保姆漿洗熨過過。
而曾經你的弟妹，卻一直背著用破布拚成的書包，穿著一身連成補丁的衣服，就那樣堂而皇之的來到學校讀書。連你平常的衣服都有些寬大，四季單一不合適宜。
在學校，我喜歡遊泳打網球，並且一直積極組織學校裏的文藝活動，經常交好朋友。你卻不喜歡這些，不愛拋頭露麵，不合群。
但我們又有很多相似的地方：我們應付考試像玩一樣，你的數理化比誰都強，輕而易舉就能拿滿分。每次飛快地填完考卷，你就貿然在課桌上弄那些小手工珍藏。
班上偶爾有人對你的一百分驚奇，甚而懷疑，老師和同學知道你是優等生，但沒有誰會在意，拿到好成績你也並不高興歡喜。
你很少笑，所以一笑起來，露出兩顆虎牙潔白，是那樣可愛。你僵直的劉海、你過短的衣服、你的對視有種別樣的色彩。
我們都容易感情衝動，你尤其偏激，難以自控。我們頂撞老師，和班幹部冷笑譏諷，每學期的班主任評語寫著，“不積極，偏向個人主義，不向團體靠攏”。
歲月無痕，人生難以回憶當初，我現在上了大學，正放假，在家中很舒服。而你湊不出大學的學費，高中讀完就輟學，然後打工外出。
……不知道是命運讓距離遙遠，還是現實把夢想阻攔，不知道以後是平凡還是……
今夜天空深遠沉靜，“電線杆”，誰知道你是否還會仰望蒼旻，尋找天空最亮的那顆星。