我想像，舅舅倉房的幹草裏藏著一本日記，記著民初的事情，有多少大煙被土匪搶走，村裏的某某實為某某的私生子。而後從草堆裏找出一把毛瑟槍，克虜伯所造，已經鏽了，還有湖縐手帕裹著的一綹女人的頭發，以及地圖、鼻煙壺和掏耳勺；把倉房的門用力一關，上麵掉下一函清朝王爺呈蒙藏院的密劄。
然而，這多不可能。幹草是昭日格圖舅舅和我芟割的，還有朝魯。我們在西窪地芟草的時候，馬車一側的軲轆陷進田鼠洞裏，翻了，使朝魯的腦袋縫了6針。在放幹草之前，倉房堆著鐵犁、馬鞍和朝魯結婚用的組合家具。去年，我在巴林右旗的查幹沐淪村住了一個秋天。
楊樹明亮
捉迷藏的小河
走著，忽然看到一條小河。它什麼時候藏在這裏了？河水不是狗和小牛犢，我想象不出它還會躲藏。找，看河哪兒來。
河水拽著草的裙子。它隨身帶的物品，是黃與黑的卵石，還有蝦。蝦像水裏的跳蚤，一蹦才察覺它的存在。野花來河邊梳頭，卷發的百合紅得沒辦法，黃瓣的小碎花幾乎沒有顏色。
我順小河走，水麵映襯一汪天光，如胡適的白話詩：“蔚藍的天上，這裏那裏浮著兩三片白雲”。白雲原本少，又被河邊的草叢遮住身影。走著走著，河水沒了，密草屏立如牆，仿佛說：前麵沒河。看，確乎沒有。如此說，這是一處雨水留存的微湖。我心有未甘，蹲下看河水中的綠草，水流分明從它們腰間經過；看水底的石子，也有日影浮動。小河在流淌，雖然無聲，工作時，它采用靜音環保的發動機。我走回河的另一端，它又無蹤。兩端長十多米，河水像凸出地麵的一段樹根，其餘潛在地下。
“出來吧，我已經看見你了。”——小時候，我們藏貓貓玩兒常這麼喊，詐唬藏在暗處的夥伴，但誰也沒出來。小河也沒出來，它像一節項鏈，掛在這片草地的頸子上，露出亮晶晶的鑽石。
閃電
近晚，西村天地交合處放閃電，一下接一下，無雷聲。我問朝克巴特爾：“那邊下雨嗎？”
他說：“沒有。從那邊看這邊也是這個樣。”
“這邊也有閃電？”
“是的。”
延伸到西村的草地，深綠中沉澱著鉛灰，而天幕的濃雲堆積地表，把楊樹的枝葉襯得明亮，像鐵板上的一把芹菜。閃電幾乎一秒鍾放逸一次，縱向，鑽入草地隱沒，如金蛇入水。
朝克巴特爾看我目不轉睛，覺得不值。他解釋：“這是草……和地，夏天……”
“……”是他有力的手勢，像往箱裏裝東西。就解釋這麼多，再解釋沒有了。為了不使朝克巴特爾失望，我不再看西村的閃電，但心裏還想。
買賣
哲盟人把商店叫“買賣”，而胡四台的買賣在公社。這裏早叫蘇木了，他們還叫公社，頑固。“公社”這個詞，他們說的也是漢語，叫“公社——日”
今天我要去公社——日的買賣，看看裏麵的樣子。為防日曬，我在早晨上路。買賣離這兒15裏遠。路上遇到騎馬、趕毛驢車和騎摩托的人，女人頭上包著防日光的厚頭巾。他們盯著我看，我的穿戴、表情和走路的姿勢表明是一個外鄉人。他們的疑惑是：這人幹什麼來了？
紅磚房的地方就是公社，人們停下閑聊，轉頭看我。一個人穿著武警帶紅牙子的舊褲子，一個人穿著鐵路的舊製服上衣，袖口有兩道綠杠，一個人的汗衫印著“北京舞蹈學院”——救災物資。兩個小孩拽一頭肥豬的尾巴，豬嚎叫。
買賣很大啊，像一個候車室。牆邊有四五個玻璃櫃子，裏麵擺著花花綠綠的煙、酒和藥品；棕色的柳編筐掛在牆上；地中央的鐵鍬和犁塗一層黃機油；空氣中彌漫奇怪的氣味。
我給朝克巴特爾的老婆買了眉筆和口紅。回家送給她，她大笑，說：“他想把我變成妖精。”
朝克巴特爾跟著笑。我嫂子瘦小，黝黑，由於勞累、精明和卵巢切除，比埃塞俄比亞的災民還具風霜感。
那幾天，我嫂子逢人就說這件事，左右手放著眉筆口紅，然後笑。朝克縱恿她畫一畫。
嫂子撂下臉子，問他：“你真想看到我變成妖精嗎？”
大雁幸福
草
草原的綠是人所看到的麵積最大的綠色，像天那麼廣闊的綠色在大地上延伸。仔細看，草色並不一致，不同科屬的草，老草和嫩草都有不同的綠。而遠眺，如無縫隙的綠氈，高矮如一，綠色如一。
用天羅地網的“網”形容草原很貼切，草叢編結的織物裹住黃土的肌膚。在草原，無草的土地貧瘠，像沒有故鄉的乞丐。對土地來說，家在草的下麵，它的財產、秘密和青春在草身上發芽。
柳條笆
牧區到處都有柳條笆。柳條像陽光下的大棗一樣金紅，也像棗騮馬的毛色，卻無汗珠。在草原上，房子孤零零的，邊上有了狗、拴馬樁子和羊圈，才飾襯。看到柳條笆的羊圈、盛積幹牛糞燃料的柳條笆，想起所說的“人煙”。
就像黑與紅與白的馬讓草地顯出生氣，花朵、柳條笆也讓門前鮮豔。孩子們圍在笆邊玩獸骨遊戲，笆上突然飛落一隻傻傻的螞蚱。
雲的河流
夏天，天空成了雲的河床，滔滔不絕的雲流淌而過。雲們擁擠、躲避，開著帶帆的船，漂到遠方。