奇怪的凶器
劉曉瑩譯
我從事警察工作二十多年，各種奇案怪案我都見到過，各種奇怪的凶器我也都見到過，但殺死杜瓦托的凶器竟是我所見過最為醜惡的。
那是一個死人頭骨。它沾著鮮豔的血跡，四分五裂地被拋在屍體旁邊。驗屍官根據屍體的傷口判斷，凶手使用了巨大的力道猛擊死者，才致其死亡。
凶案現場是一個寬大的書房。書架上擺滿了皮質封麵的舊書籍，裝飾牆壁的是古老的墨西哥和中美洲藝術品和手工藝品，偌大的房間卻給人一種陰森、冷酷的感覺。
“如果不是親眼看見，這真的難以置信。” 昆比說。
“是啊。”
我們來到起居室，克勞德坐在沙發上，衣服和手背上滿是血跡。這是一個大約四十歲，看上去膽怯、懦弱，不像會傷害人的男人。可就在半小時前，正是他打電話報警，自稱是殺害杜瓦托的凶手。
人們都知道杜瓦托和克勞德。這大房子便是死者的，它坐落在城中的高級住宅區。
杜瓦托是一個人類學家，聲名遠播，非常富有。各個高校的人類學係都爭相聘他去演講或座談，他對早期哥倫比亞人的研究特別有心得。
克勞德是死者的助手，據克勞德的供述，行凶時沒有他人在場：“我是在一陣莫名的狂怒中打死他的。”我們不知道他的殺人動機是什麼，也沒有想到會是用那種凶器。
“克勞德，你能不能具體給我們講講事情的經過？”我冷靜地問。
“我已經說了，我殺了杜瓦托。”他的聲音聽起來溫和、柔順，“起初我曾想使事情看起來像是竊賊進來幹的，但那得花好多工夫，我又不善於撒謊。還有，我現在很疲憊，對任何事都不感興趣。”
“那你為何要殺他？”昆比問。
克勞德緩慢地搖搖頭，似乎無法將理由說出來。
“你為什麼要用死人頭骨呢？這玩藝兒是從哪兒弄來的？” 我問。
他閉了一會兒眼，定了定神說：“杜瓦托把它放在書桌上，當我下手的時候，他正好坐在寫字台那兒。”
“他把死人頭骨放在書桌上當擺設？”昆比奇怪地問。
“他說喜歡看見來訪者見到它的反應，他有一種恐怖的幽默感。此外，他把它當做是死亡的提醒：人不能永生，遲早會死亡。”
克勞德告訴我們，他做杜瓦托的秘書已經八年了，這期間，他替杜瓦托整理資料、起草文章、寫信，陪他去墨西哥以及中美洲等地考察。
平時，他就住在這裏。
杜瓦托太太六年前離開丈夫，他沒有再娶，也沒有親戚。我們問他，殺死主人是否有預謀，他說不但沒有預謀，連爭吵都沒有。
“那麼，是什麼事讓你動了殺機？”我疑惑地問道，“是不是今天早上發生了什麼事？”
他嚴肅地坐了一會兒，然後沉重地歎了口氣說：“一個啟示。”
我和昆比耐心地等著他說下去，他說：“昨天下午，我接到另一位頗有地位的人類學家的來信，他邀請我為他工作，薪水比這兒高。我仔細考慮，決定應聘。我把人家的提議和我的決定告訴了杜瓦托，他當即回絕，不準我辭職。還說，我一旦不為他做事，不住在他家裏的話，就不能保持我的緘默。他命令我留下，警告說如果我不留下，他就采取對我不利的措施。”
“等等，保持緘默是什麼意思？”我說。
“六年前發生的事。”
“什麼事？”