每個人都有自己和父親獨特的故事，也許歡喜、也許憂愁、也許無助、也許彷徨，但都是真情的獨白，感人的寫照。問君父愛深幾許，恰似東流春江水。父愛無言，父親無語，也許你的淺淺問候就能贏得父親的歡喜淚水，你還等什麼？
沾滿草末的父親
父親是個農民，不認得幾個字，一輩子靠耕種為生，從來沒出過遠門，甚至連去縣城的次數都非常有限。他和母親在家鄉那“澇了收蛤蟆，旱了收螞蚱”的鹽堿地上拚命地勞動著，用汗水和心血養育著我們兄弟六個。姐姐、哥哥們一個個長大成家後遠走他鄉，讀高中的我便成了父母心中最大的希望和目標。
一九九七年，我不負眾望，終於考進了江蘇大學，成了村裏建國以來走出去的第一個大學生。父親被汗水和勞累浸透了一輩子的臉上第一次露出了自豪的笑容。但是，我上大學的第二年，久病纏身的母親便離開了我們。看著家裏四壁空空的和不時登門的債主，父親鄭重地對我說：“均（我的小名），你安心上學，家裏的事兒別瞎尋思，這與你無關，我就是砸鍋賣鐵也要供你讀完大學。”
話雖是這麼說，可窮人家的日子是難熬的，窮人家要張羅點兒錢真是難上加難。父親接連張羅了一星期，求過了所有的親朋好友，求遍了方圓近百裏有希望的人家，最後以四分錢的高利貸到了八百塊錢，送我上了返校的火車。
回到學校，我停止了早餐，每天午晚兩餐也隻吃五毛一份的榨菜和兩個饅頭，手掰手計算著怎麼省錢。在我省吃儉用挨過了大半個學期時，突如其來的一場大病卻降臨到了我的頭上。整整半個月，雖然在同學們的全力幫助和精心照顧下我恢複了健康，可大家借我和墊付的錢卻壓得我透不過氣來。在試過了所有可以想到的尋求幫助的辦法無效後，我第一次流著眼淚給父親寄了封要錢的信。
一周後的中午，我剛剛下課回到宿舍，門一響，一個衣著寒酸的農民推門走了進來：“李軍是住這宿舍嗎？”
“爸？！”來人竟是父親，頓時我愣在了那兒。
“哎呀，你們學校可真大啊，找你真不容易。病全好了麼？怎麼樣？” 父親說著把頭上戴的狗皮帽子摘下了。令我驚訝的是：父親的頭上竟然沾滿了草末。 “好了，全好了。”有種怕人嘲笑的羞辱感油然而生，我迅速把父親拉坐在床上，“你怎麼來了？”父親好象沒有察覺到我眼神中的變化，他仔仔細細地盯著我，最後放心地點點頭：“很好，全好了就好。”邊說邊解開棉襖，把手伸進懷裏，慢慢地摸出了一個已分不清顏色的手絹包。父親打開手絹，露出了一疊錢。“這一段錢不太好湊，晚了些。這是三千塊，快還給你那些同學吧。” 說著，父親眼裏流露出了一種異樣的光。
三千？我不由得一愣：“哪來的這麼多錢？”
父親幹咳了一聲：“還能哪來的？ 貸唄，借唄。啥也沒身體金貴呀！孩子，你也清楚咱家情況，這錢你可要省著點花呀！”我捧著這帶著父親體溫的三千塊錢，含著淚點了點頭：“爸，我知道了，你放心吧。”
父親簡單地吃過了我從食堂打回的午飯後準備回家，走到門口，他突然轉過身來：“孩子，從省城回咱家挺遠的，來回坐車要花不少錢，今年……你就別回家過年了。”我心一震，皺著眉點點頭，把父親送出校門口便匆匆趕到班裏上課。不知為什麼，那天我一整夜沒睡著。
很快到了寒假，在宿舍兄弟的鼓動下，我登上了回家的客車。
推開家門，我愣住了，新刷過的雪白的牆壁，高檔全套的家具和電器……我父親呢？
“你找誰呀？”一個中年男子聞聲走了出來。
我心裏立刻明白了一切，把書包狠狠地一扔：
“這是我的家！”
“你的家？”男子愣了一下，“噢，你是老李上大學的兒子吧？放寒假了吧？怎麼，你爸沒告訴你嗎？”
“你到底是誰呀，怎麼……？”
男子笑了笑：“我是剛搬到這村的，那次你生病，你爸已經把這房子賣給我們了。”
“什麼？！”仿佛一聲驚雷，我差點兒坐到地上，“賣…賣給你了？……那……
那我爸……我爸呐？”
“你爸給人看草垛去了，就住在十裏外的稻草屯。”
不知道我是怎麼從“家”裏走出來的。一出門，呼地淚水一下湧了出來，我發瘋般哭喊著，向著村外的稻草屯奔去。
不知走了多長時間，山一樣的草垛出現在了眼前了。有草垛邊上，一個半露於地麵、深入地下、上麵堆滿了草的地窨子出現在淒涼的月光下。
推開一扇破舊的門，蒼老的父親正一個人孤零零地守在地鍋前，鍋底紅紅的火焰映照著他頭上數不清的草末。
“爸——”我泣叫一聲，一下子跪倒在了父親的麵前。
父親一愣，看清是我，急忙拉我起來：“快起來，回來了也好，還沒吃飯吧？”