手機卡是一年前買的，很漂亮的號碼。那時他的公司尚未開業，固定電話也沒有裝好。在營業大廳填表的時候，他的筆在“聯係電話”一欄頓了好久，最終，他填上老家的電話號碼。
老家有他的老母親。老家隻有他的老母親。老家就在市郊，距城區，不足一百公裏。可是他很少回家。他每天都在忙。老家那部電話，幾乎成為他和母親保持聯係的惟一。
春節回老家時，母親問他，是不是欠郵局錢了？前幾天人家打電話來催，說你欠了他們的錢。他說不是欠郵局的，也不是欠了錢，隻是電話費沒按時交而已。母親問很多嗎？他說不多，幾百塊。母親說那你早些還了吧，咱不欠人家的。他說好。人卻心不在焉地，把頭埋進一本《商界》。
他的確欠了電話費。也的確隻有幾百塊錢。那段時間公司不景氣，雜事亂事讓他焦頭爛額，就忘記了去交話費。幾天後由於某些原因，他更換了手機卡，原來的卡就被他扔到抽屜裏了。一次讓同事幫他代交，同事說，交什麼交？能賴則賴。很多人都把電話費賴掉了你不知道？他想想，也是，就拖到現在。
並不是心疼這點錢。可是他想，能省下這幾百塊錢，為什麼不省下呢？
初秋的一天，在街上，他遇見一位朋友。朋友說剛才我去西郊營業廳辦事，好像看見你媽了。他說怎麼可能？朋友說是，好像是你媽，在營業廳排隊。朋友是他的大學同學，曾經去過他家，見過他的母親。
他的心裏，便有了一種奇怪的預感。他快步返回公司辦公室，打開抽屜，取出那個手機卡，塞進手機。剛剛扣上電池，電話就響了。他看到熟悉的電話號碼。
他說，媽。
母親說剛才我幫你把電話費交了，加上滯納金，才七百多塊錢。他說媽你太多事了，聽朋友說，這些電話費完全可以賴掉的。母親說欠人家的錢，怎麼能賴掉呢？即使賴掉了，你能安心麼？他不說話了，心裏數落著母親的迂。
母親說我知道你的生意做得不好。你想過沒有，連幾百塊錢電話費都想賴掉的人，又怎麼能做好生意呢？誰還會相信你？
朋友撇撇嘴。這道理他懂。他認為道理是一回事，行動是另外一回事。他想他沒欠任何人什麼。他欠這個世界的，隻有七百多塊錢電話費而已。
母親說我知道你根本聽不進我的話。事實上我並不想給你講道理，也不想管你生意上的任何事。我給你交電話費，隻因為，我隻知道你這個電話號碼。這是我能找到你的惟一方式。孩子，你已經有半年多，沒有給家裏，打一個電話了。
他愣了很久，然後緊緊地閉上眼睛。——他試圖關上眼淚的閘。
他想，他欠這個世界的，何止是幾百塊錢的電話費啊！