煙霧彌漫著整個白天鵝酒吧。
我早聽說有這麼一個地方，坐在這裏的人，全是寂寞的人。
你簡直不會相信城裏有這麼多寂寞的人。
星期日的茶樓裏、戲院中、公園，莫不是拖大帶小的快樂人，鑼鼓喧天的渡日。
隻有在這裏，你見不到一般人的快樂。
這裏坐著的，都是千古傷心人，借酒消愁。
這是我第二次來。
來白天鵝的人，全部單身，沒有伴，要伴也臨時在這裏找。
我在小圓桌上沒坐多久，才叫了一杯酒，就有人向我搭訕。
“嗨。”那人說：“可以坐下來嗎？”
我一看就知道他沒有企圖，雖然是個男人，他體內的女性荷爾蒙恐怕比我多。
我示意他坐。
“你長得很美！”他立刻讚美我，“在外頭找不到朋友？”
“我隻是來看看。”
“這個完全不同的世界！”他低聲的說：“在這裏，我們最大的快意也是邪惡的，而在外頭，即使打打鬧鬧，也可見得陽光。”
“是嗎？”我說：“我不明白你的話。”
“我們是遭天棄的一台，”他深深歎一日氣，“在這裏，一個男人與一個男人，即使忠誠相待，也得不到世人的同情，但在外頭，三妻四妾不正常的男女關係卻能得到轟轟烈烈的認可──同樣不合法，但俗人眼光不同。”
我微笑，他是在替自己說話。
我說：“你何必理旁人說些什麼。”
“所以呀，我行我素，我寂寞。”
“誰不寂寞？”我提醒他，抄起酒，一飲而盡。
他不回答，側起頭，一付心事重重的樣子。
琴師在彈曲子，一邊哼著那苜著名的歌──“一個吻不過是一個吻，一聲歎息不外是歎息……當時光逝去。”
他抬起頭來，“我叫尊尼，你呢？”
“莉莉。”我微笑。
“你看上去不像莉莉。”他說：“為甚麼到這裏來？”
“找個人說說話，整天在家中，嘴都悶臭了。”
“有丈夫嗎？！”
“有。”
“他不大回家？”
“可不是，每個人都熟悉的故事，”我還在微笑，“又不止發生在我一個人身上，訴苦也多餘。”
“真的，丈夫有外遇，也沒有什麼好吵的了，要不離婚，要不就忍聲吞氣，你屬於後湛”
“是的，我可以裝得事情像完全沒有發生過一樣。”我又乾了一杯酒。
“很痛苦吧？”
“並不，隻是很悶。”
“你很能喝。”
我又笑，“你這個人，說話很有點意思，你幹哪一行？”
“公務員。”他眨眨眼。
我仰頭大笑起來，是真的笑，不是假的笑。
“你真的想知道？”他問：“我是作家。”
“寫小說？”我有點意外。
他沒有回答我，忽然之間他的雙眼發亮，像是看到了他的獵物，我朝他的視線看過去，看到一個英俊高大的年輕男人走進來。
“對不起。”尊尼立刻站起來，扭著過去。
我籲出一口氣，怪物，全手物。
我自己也是其中一個。這裏不缺怨婦，要多少有多少，個個都穿金戴銀，有意無意之中炫耀著財產，希望吸引到年輕的男人。
可憐蟲，全都是可憐蟲。
我們已經不敢再出現在陽光之下，白天明澄的世界不屬於我們。
我再乾一杯酒。
我是這樣的悶，日複一日，想不到出路。
正想離去，有人過來說：“不介意？”
怎麼會介意，介意又怎會來這裏？
我抬起頭，是剛才那個英俊的年輕人。
咦，意外之至。
我忽然緊張起來。
他似乎是個老手，立刻問：“要不要出去？”
這時的音樂轉為瘋狂，震耳欲聾。
我點點頭。
他替我付了賬，用手搭住我的手肘，我們離開白天鵝，身邊的女人朝我投來豔羨的目光。
我有點手足失措，我並沒有打算一直錯到底，我不過來見識見識，這樣子平白替我苦悶的生活添了一絲漣漪，我決定跟他出去走賺他看上去還斯文，我一則喝得差不多，二則也有自暴自棄的念頭。
還有什麼損失呢，我丈夫不再愛我，我也不再愛自己。
街上，深夜的空氣很清新，我們站在海邊。
他問我：“你怎麼會到那種地方去？”
我笑出來，“我？你呢？你又為什麼會到那種地方去？”
“找女伴。”他說。
我不響。過一會兒，我說：“你會沒有女伴？”
“外頭的女伴太嚕嗦，犯不來，一個個都戴著麵粳幹嘛？我又不想娶她們跟她謬一輩子，那麼辛苦作甚？白天鵝酒吧最好，沒有應允，沒有明天，沒有虛偽。”
他說得也真對。
“可是天一亮，你再也找不到昨天那個人。”
“有什麼關係？黑夜又會再來臨，我再會找到我要的伴。”
“有安全感嗎？”
“到白天鵝的人，早已不知什麼叫安全感。”
這倒是真的。像我，我又有什麼安全感？
“我覺得我們像撲向燈火的蛾。”
年輕人笑起來，“你還那麼天真，運用起新文藝小說裏的句子起來。”
我也笑了。
“你這個人有點意思。”他撥我的頭發，“而且又長得美，不該在白天鵝內出現。”
“我也是見識見識。”
“看穿了，不過是那麼一回事。”他說。
“你叫什麼名字？”
他詫異，“何必問名字？”
“對不起。”
“你真的與眾不同。”
我有點尷尬，著著自己的一雙手。
“到什麼地方去？”他試探的問。
“我想喝一杯咖啡。“
“咖啡？”他像是聽到最滑稽的事一樣。
“你想怎麼樣？馬上跳上床？”我問：“我不打算那麼做，我不浪費你的時間了，你還可以在白天鵝未打烊之前去物色一個床伴。”
他凝視我，“不，今夜就是你了，來，我陪你去喝咖啡。”
“謝謝。”我說。
“希望你會改變心意。”他說。
我們找到一個幽靜的地方，像多年的老友，親密的坐在一起。
我沒有叫咖啡，我繼續喝酒。
“喜歡喝拔蘭地？”
“這次讓我結賬。”我不知道他的經濟情形如何。
“不要緊，我負擔得起。”
我略為安定。今天我運氣，碰到個斯文小生，不過也很難說，羊皮之下往往是隻狼。不過又有什麼關係？是狼是虎也不會有什麼分別。
“很不開心？”他看出我的心事。
我點點頭。
“為什麼？”
“老調調，丈夫對我不好。”我說。
“看開一點。”他遞上香煙。
我搖，他點上一枝，小心地啜食。