日出之前 青山濕遍
集郵男常有，而情聖不常有
撰文_曉丹叮咚
穎兒：
昨晚我正在浴室衝涼，完全不知道你來了。不過可以想象到，你依然駕輕就熟地把鞋一脫，行李一丟，長長地歎一口氣。可這次你徑直往洗手間走去，坐在馬桶上的男人沒鎖門，四目交對的瞬間，你們驚悚的叫聲成為午夜不和諧的合奏曲，隔壁早睡的鄰居不滿地敲敲牆壁，以示警告。
差點忘了，上次戀情敗北後你死纏爛打，梨花帶雨地跟我要了備用鑰匙。每次失戀，我都大度地接納你借宿，讓你把我這裏當避風港，你還就真的不拿自己當外人了。
這是你第幾次失戀呢？而我們，成為你失戀時的陪葬品。男友被我勸去睡客廳沙發，而你每次都反客為主地在主臥室的雙人床上，躺成一個大字。
這次，我看著男友不滿地抱起被子枕頭出去的表情，再多的後悔和怨氣也隻能往肚子裏吞咽。
窗外下起入冬的第一場雨。一切的一切，都比平時多了份惆悵的意思。看著你熟睡的側臉，我失眠了。我沒告訴你，其實他很認床，每次你過來，我們都會放大雙倍的痛苦。
穎兒，我們認識有多少年了？好多局外人都以為我們是簡單友好的同事關係，才不是。大學四年，每天我們結伴打水、吃飯、洗衣、追劇，革命友誼就是在那時候奠定起來的。盡管你後來冷落我，跟師兄戀愛去了，但漫長的青春期，你就是我的另一麵投影儀。透過你，我得以望見那清新純澈的歲月。
不會倒帶的歲月。
畢業後，你閑雲野鶴地跑去雲南旅行兩個月回家，剛好單位招新，我就把招聘發給了你，我們的重逢才有戲。
24歲的你以耀眼模式出現在我們的辦公大樓裏。四年的藝術專業把你淬煉得時尚又有氣質。你像一隻高傲的白天鵝，混跡在我們這些近視眼又老土的宅女群中，每天接受者無數人的注目禮。坊間流傳著對你一針見血的評價：南瓜胸、山藥腿、事業線比事業心更突出。
是誰說過，在這個資訊社會裏，想低調，其實難度不亞於一夜爆紅。你成了辦公室大家茶餘飯後談資中出現率最高的紅人。
而不知好歹的我，當時智商捉急，居然自告奮勇地帶著你去見我一枚網戀的朋友。那是我和他第一次見麵，結果那個外貌協會對你興趣濃厚，把我晾在一邊。
回去的路上，你拒絕了他的護送，將我送到家門口，對我道歉。我說沒事，你的美色是人品檢驗器。可是我萬萬沒有想到多年以後，你會嗑著瓜子，看著相親頻道，雲淡風輕地拿這件糗事對我的現任擺譜。
你如此用我當年的失敗襯托你曾經的風光，其實代表了你內心的自信正在流失。就算麵對的是誌玲姐姐，喜新厭舊的勢利男人們也會審美疲勞，何況是你。
讓你第一次勇字當頭的男生，卻是你在酒吧認識的文身男，曖昧期，他為了攻下城池還主動請我們去吃夜宵。男生有一個好外殼，還油嘴滑舌能說會道，眼神也不安分，過路的美女一個都沒放過。我們覺得事有蹊蹺，而你滿臉不屑。
我警告你，滾床單做好安全措施，並且把他盯緊點。
果然，新鮮期一過，你親眼見到那個以搭訕為事業的男生和爆炸頭女孩在舞池跳貼身的熱舞，泡麵頭還朝你做了個勝利的手勢。你在這種挑撥下衝進人群，大吼大叫。
“來這種地方玩的，說你付出過真心，地球人都不信。”文身男像甩掉汽水罐一樣地避開你，淡定而去。
你就這麼稀裏糊塗地在那幫紈絝子弟的圍觀中失去了女孩最寶貴的名聲。
失戀期隻有短短一個月。一個月後，你好像迎來了轉機，釣上了一枚混血男，每天高調送你上班下班，送各種禮物，我們這些井底之蛙都被他窮奢極侈的糖衣炮彈嚇呆了。但羨慕過後冷靜地想，那點錢對於一個精明的商人來說，真的是一根寒毛。
你每天炫耀你的幸福，我像打了雞血一樣出主意：“既然錢不能證明他愛你，不如，試著讓他幫你洗一次頭？看他什麼反應。”
大學時，我們一起看《陽光燦爛的日子》，特別難忘的一幕是馬小軍幫米蘭洗頭的鏡頭。米蘭和你都是自帶光環出場的女神，容易把人給晃瞎。男生溫柔地幫她用吹風機吹幹頭發，青絲紅顏，笑靨如花。同樣的，在《倚天屠龍記》片尾，趙敏讓張無忌履行的諾言是，一生幫她畫眉。
我說，一個男人疼不疼一個女孩，就看他願不願意在發膚相親之餘，為她親自做點別的力所能及的事了。
你嘴上不情願，但還是照做了，結果他用看小醜的表情瞪了你一眼，丟給你一張樓下美發店的VIP卡，留下“隨便刷”三個字便離開。