●佚名
人類之愛，不盡是親人之間的愛，那種素昧平生的愛，則更感人，更珍貴。
一位叫做溫特倫傑的先生，一年夏天一個人開車從波士頓到西海岸去，不幸的是在伊利諾斯州的公路上發生了車禍。當他蘇醒過來時，他發現自己躺在小城的醫院裏。在這個陌生的小城，他沒有一個熟人，或者說他以為他沒有一個熟人。
關於車禍的報道出現在第二天早晨的當地報紙上。當天下午一位自稱是馬爾科姆·科雯夫人的女士要求探望溫特倫傑先生，而他根本沒能想起這個名字。
“你們肯定她是要看我的嗎？”溫特倫傑問醫院的人，“可這裏我一個人也不認識呀！”醫院的人肯定地點頭後，這位女士便被引了進來。
她不無驕傲地告訴溫特倫傑先生：“和我一起進來的小男孩叫比利。我猜想您一定想見見他吧。護士說您已經沒事了。”
接著她又急切地問：“您還記得我嗎？我可是牢牢地記著您呢。我永遠不會忘記您對我和馬爾科姆的恩情。那次大戰中在紐約的一夜，在那個旅店裏，記得嗎？”他隱隱約約地想起了當時的情景：啊，那個擁擠的旅店，那個在登記處前排隊的年輕少尉。
那是一個傍晚。
溫特倫傑來到這個旅店辦理了登記手續。因為他是這個店的常客，所以沒費什麼事便租了一個房間。把行李安排在樓上房間後，他下樓買了一張報紙，然後坐在門廳裏的沙發上看了起來。
戰時，登記處前總是有一條長長的隊伍。溫特倫傑不時地掃一眼，不知不覺中竟對隊伍中一位年輕軍官的命運發生了興趣。他是一個長著獅子鼻的少尉，看上去大約才20歲左右，總是溫順地讓高級軍官插到他的前麵。
“可憐的孩子，”溫特倫傑自語道，“照此下去，你會永遠排不到頭兒的。”
少尉終於排到了，可溫特倫傑卻聽見服務員說已經沒有房間了，少尉似乎都要哭了出來。
“幫幫忙吧，”他對麵無表情的服務員說，“今早上9點我就開始找房間，一直到現在。”
“但是沒有房間了，怎麼說也沒有了！”服務員以不容商量的語氣說道。
這時少尉神情非常沮喪，失望地轉過身去。
看到這種場麵，溫特倫傑受不了了。於是他走到少尉麵前，說他租的房間裏有兩張單人床，如果少尉不介意的話，可以和他住在一起。
“謝謝您，先生。但我妻子也在這兒。”說著他指向在不遠處的椅子上坐著一位纖弱女子——她有著一雙藍色的眼睛，瘦窄的臉上滿是蒼白和愁倦，一副疲憊不堪的樣子。
溫特倫傑走進經理辦公室，為這對可憐的夫婦申辯。可經理不耐煩地說：“這我知道。這些天我們每天都有成打成打的夫婦。但是，溫特倫傑先生，很抱歉，實在是沒有房間了。”