《紅樓夢》中林黛玉死得很慘，在沒有朋友的日子裏，她憂鬱而死，賈寶玉想和她成為知心朋友，然而她卻故意將心門緊鎖，不讓他走進來，在她心中，她是一個沒有了爹娘的孤苦伶仃的小女子，她一方麵渴望得到別人的關懷，同時她又自哀自憐，不尊重別人給她的友誼，弄得大觀園中的姐妹一個個都認為她清高。自私，人人都疏遠她。自閉的心理是不舍得主動去關懷他人的，他人也難以走進自閉者的心靈，也就談不上友誼。
一位名叫霍華德的男孩子患了嚴重的肺炎，被送進醫院治療。他的同學們常到醫院去看他。長著一頭金發的霍華德病情不輕，原本結實而又活潑的他，此時變得麵黃肌瘦，體重減了很多，看起來就是一副病容。他皮膚蒼白，兩眼無神，沒有活力。他的一位同學這樣描述：“當你去看他的時候，你會感到他對你的健康非常嫉妒，這使我在他的床邊與他交談時，感到很不自在。”同學們輪流去看他。有一天，他的同學見到病房緊閉，門上掛著一個牌子：謝絕訪客。他們吃了一驚——但並沒有什麼原因，他的病並沒有生命危險。霍華德請求醫生掛上那個牌子。親友的探訪不但沒有使他振奮，相反，卻使他感到更加沉悶，他不想跟同學們打交道。之後，霍華德把他不想與人打交道的情形告訴了同學們。
他對每一個人和每一件事都有一種輕蔑之情，他覺得他們每個人都不值一顧或荒謬可笑，他隻想獨個兒與他憂悒的思緒共處。他的心中沒有歡樂。體格的惡化而抑鬱寡歡，同時感到自己正在排斥生活，棄絕世人。那些日子對於霍華德而言，可說是毫無樂趣可言。他的惱怒大得使他難以忍受。但他很幸運。一位日班護士了解他的心境，決定助他一臂之力。經過某些巧妙的安排之後，有一天，她對他說，院裏有一位年輕的女病人，遭受了情感的打擊，內心非常苦惱，如果他能寫幾封情書給她，一定會使她的精神振奮起來。霍華德給她寫了一封信，然後又寫了一封。他自稱他曾於某日對她有過驚鴻一瞥，自那以後，就常常想到她。他在這裏表示，待他倆病好之後，也許可以一同到公園裏去散散步。
霍華德在寫這些信的當中感到了樂趣，他的健康也跟著開始好轉。他寫了許多信，精神抖擻地在病房裏走來走去。不久，他就可以出院了。出院的消息使他感到有些不安，因為他還沒見過那位少女。他從書寫那些表示傾慕之情的信中獲得了很大的樂趣，他隻要一想到她，臉上就現出一道愛的光彩，但他一直沒有見到她——一次也沒有。霍華德問那位護士，他是否可以到她的病房中去看她。那位護士表示可以，並告訴她，她的病房號是四二一。但那裏沒有這樣的病房。當然也沒有這樣一位少女。霍華德恍然大悟，——原來是那位護士想盡力地幫助他，使他早日恢複健康。她感到，霍華德若要獲得人生的樂趣，必須使他有一個給予的機會——給予一個他可以給予的人：一位同院的病人；一位同病相憐的朋友。她將虛構這位女郎的情形告訴了他，於是他恍然大悟。就這樣，霍華德出了醫院，比以前開朗多了。他不但明白，在心裏發悶對事無益，同時也知道，給予可以使人獲得快樂。