若和所有在這兒的男孩女孩一樣，都是“農場”裏的農作物，他們在營養艙裏被收割生命，從身體裏提取出一種精華，而精華就是少數人能夠青春永駐的秘密。
基本上每一個在這兒待得夠久的男孩女孩，最終都會明白自己的“身份”。當然有一部分人希冀著自己能夠一直在營養艙裏撐下去，不過更多的人甚至在明白自己身份之前就已經死去。
因為來到這兒已經足夠久，所以若知道在營養艙恢複超過五十個小時意味著什麼，那就是時日無多。
每次被提取精華之後，在營養艙恢複的時間越短，就代表著生命活力越強。而恢複超過50個小時的生命，就像是夜風中一盞搖曳的燭火般，隨時都有可能熄滅。
幾乎是強忍著胸中的惡心和乏力，若再次拾起了勺子，在餐盤中攪動了兩下，然後硬塞了一口食物。
“喲，還有這麼多食物，給我吧！”若的餐盤被人抽走，然後原本坐在若身旁的男孩迅速讓開了位置，接著一張令人生厭的臉出現在了若的麵前。
“蓋瑞……”若的眉頭不自覺地皺了皺，有點兒虛弱地說，“把食物給我。”
蓋瑞才出現在農場幾個月，不過他迅速就成為了這些少年中的頭，或者說是，他那巨大的塊頭和蠻橫的暴脾氣，讓所有人都對他退避三舍。
“我還沒吃飽呢，你這份牛肉醬好多，我會好好品嚐的。”蓋瑞咧嘴笑了，不過若從他那笑意中看到了赤裸裸的挑釁。“還有，你不是躺了超過50個小時了嗎？快死的家夥，就別浪費食物了。”
“蓋瑞！”克裏斯聽到了這話氣得忍不住叫出聲來。在這兒，最基本的尊重還是有的，起碼大家都不會公開地談論另一個人還剩多少時間。
克裏斯的肩膀被按住了，克裏斯抬起頭，看到兩個高個家夥惡狠狠的目光，於是他掙紮了一下，再也沒有多說話。這兩個高個男生就是蓋瑞的貼身打手，克裏斯曾經看到他們在通道盡頭的陰影裏活活將一個少年揍得半死。
“怎麼，你這個快死的家夥還有意見嗎？”蓋瑞從一開始，他的目光就沒有離開過若的臉上。
“把我的餐盤還給我。”若緊抿嘴唇，眼光直視蓋瑞。
“你還沒聽清我說的話嗎？你快死了，這些食物用來喂老鼠，都比你吃了強。”蓋瑞從克裏斯的手中搶過勺子，使勁翻弄著餐盤中的食物，梆梆地敲著餐盤。聲音很快吸引了餐廳邊緣幾名保安的注意，不過他們也隻是瞥了一眼，就轉過頭去。
在一切都講究秩序和規矩的蜂巢裏，在餐廳裏發生的一切卻都被忽略掉。好像管理者們故意讓這裏的一切發生，然後把這些“插曲”當做枯燥一天中的樂趣。
若胸口不住地起伏，卻努力保持平靜地說，“雖然我沒有一點食欲，不過你也要把我的餐盤給我，因為這是我的食物。”
“噢，是嗎？”蓋瑞似乎終於等到了這一刻，他笑得更大聲了，接著站起身來，他那寬大的身體幾乎遮住了整個桌麵，“那就把餐盤給你吧！”
砰的一聲，餐盤砸在了若的頭上。還有點兒熱度的牛肉醬和土豆泥，順著若的麵龐緩緩流下。黏糊糊的，模糊了若的視線。
不過若仍然能夠看到，蓋瑞似乎笑得更開心了。