一
蜀山紀元×年×月×日，就是鄧隱君被眾多高手圍攻致死的那一天，我的元神獨在廬山神魔洞外徘徊，遇見白骨神君，前來問我道，“穀道友可曾為鄧隱君寫了一點什麼沒有？”我說“沒有”。他就正告我，“道友還是寫一點罷，雖然三二可能會刪你的文章。”
這是我知道的，凡我和鄧隱君所策劃的行動，大概是因為往往有峨嵋派搗亂之故罷，一向就甚為失敗，然而在這樣的艱難中，毅然預定了去凝碧崖赴會的就有他。我也早覺得有寫一點東西的必要了，這雖然於死者毫不相幹，但在生者，卻大抵隻能如此而已。倘使我能夠相信真有所謂“超劫轉世”，那自然可以得到更大的安慰，——但是，現在，卻隻能如此而已。
可是我實在無話可說。我隻覺得所住的並非人間。鄧隱君臨死前發出的哀嚎，回蕩在我的耳邊，使我艱於呼吸視聽，那裏還能有什麼言語？長歌當哭，是必須在痛定之後的。而此後幾個所謂正教仙俠的陰險的行徑，尤使我覺得悲哀。我已經出離憤怒了。我將深味這非人間的濃黑的悲涼；以我的最大哀痛顯示於非人間，使它們快意於我的苦痛，就將這作為後死者的菲薄的祭品，奉獻於逝者的靈前。
二
真的猛士，敢於忍受剝皮的痛苦，敢於反抗無情的師兄。這是怎樣的哀痛者和幸福者？然而造化又常常為任壽這樣的庸人設計，以時間的流駛，來洗滌舊跡，僅使留下淡紅的血影和微漠的悲哀。在這淡紅的血影和微漠的悲哀中，又給人暫得偷生，維持著這似人非人的血神子。我不知道這樣的世界何時是一個盡頭！
我們還在這樣的世上活著；我也早覺得有寫一點東西的必要了。離×月×日也已有兩個月，最後的天劫快要降臨了罷，我正有寫一點東西的必要了。
三
在被峨嵋派殺害的無數劍仙之中，鄧隱君是我的同道。同道雲者，我向來這樣想，這樣說，現在卻覺得更加堅定了，我應該對他奉獻我的悲哀與尊敬。他不僅僅是“苟活到現在的我”的同道，更是為了魔教而死的大宗師。
他的姓名第一次為我所見，是在《長眉真人專集》的第三回，那個在湘水上空被長眉老兒追殺的就是他；但是我不認識。直到後來，也許已經是鄧隱君得到《血神經》，開始修煉血影神光之後了，才有人指著一團血影告訴我，說：這就是鄧隱君。其時我才能將姓名和實體聯合起來，心中卻暗自詫異。我平素想，能夠不為勢利所屈，反抗廣有羽翼的峨嵋派的人物，無論如何，總該是有些桀驁鋒利的，但他卻常常微笑著，態度很溫和。待到長眉老兒開始和自己的師弟為難，鄧隱君被四處追殺後，他才始來和我結交，於是見麵的回數就較多了，也還是始終微笑著，態度很溫和。待到長眉老兒用兩儀微塵陣將他擒住，將他和門下諸弟子一齊押往西昆侖星宿海北岸小古刺山黑風窩以內，將洞門用水火風雷封閉的時候，我才見他慮及眾多徒弟的前途，黯然至於泣下。此後似乎就不相見。總之，在我的記憶上，那一次就是永別了。
四
我在×日早晨，才知道鄧隱君前往凝碧崖報仇的事；下午便得到噩耗，說謝山居然使用了佛火心燈，鄧隱君門下竟無人幸免，而鄧隱君當然也在遇害者之列。但我對於這些傳說，竟至於頗為懷疑。我向來是不憚以最壞的惡意，來推測齊漱溟的，然而我還不料，也不信竟會下劣凶殘到這地步。況且始終微笑著的和藹的鄧隱君，更何至於無端在舊居門前喋血呢？
然而即日證明是事實了，作證的便是他自己的殘魂。還有一縷殘魂，是烏薩齊的。而且又證明著這不但是殺害，簡直是虐殺，因為連元神都沒能逃出來。