九曲黃河十八彎，但是誰也不知道這兒的又一彎是黃河的第幾彎。黃河猶如一位古典美女，甩著晶瑩的玉色長袖，迂回著從綠山背後顰婷嫋娜而來。她一步三回頭，顧盼生輝著美麗的眼睛，纖纖玉手揮灑出成簇的鮮花於弧線優美、綠色綢緞般的大山上。在牛奶般的白霧中，她依依白水，款款深情，蕩蕩胸懷，徐徐前進。在豫西的這個小山區、黃河岸邊，時時代代居住的這些人家，零星分散的居住在這幽深的山旮旯裏。隻要有一塊平地，哪怕很小，也會有人在此造房蓋豬圈壘雞窩，他們可能一家就居住在某一地，就像當年愚公薑子牙那樣前麵就是一座大山，後麵就是一條小河，出門就要上山，下地就要過河。許多時候，他們隻知道山外還是山，村莊外還是村莊。上了一道陡坡，還得下一個更陡的坡。在不陡的山坡上看到的或是黃牛低頭吃草，或者是小羊彎腰喝水，大黃狗跑前跑後吼吼亂叫。大姨小姑都是在山的這邊或者是那邊住，到大伯小叔家串門拿勞動工具，也就是趟過小河或者吆喝幾聲都能借到。舉頭低頭都是滿目的綠，空氣純淨的猶如穿著簡單、樸素的女孩子們潔淨的奶白色皮膚。經過沉澱的黃河水，清澈、明淨、安詳，從從容容的從他們的眼前流過，日子就是這樣，在腳下大自然起伏的綠波裏，平靜地泛過一日複一年。
這是1989年。美麗的後河大隊的九疙瘩村。可能開始的時候隻有九處人家，但是現在或許十處，二十處人家也有。就在距離黃河不到兩裏地的這一塊小平地上，零星地居住著高高低低的十多戶人家，其中隻有一家姓寧。爸爸寧長久，一個一聲不吭的農戶人。今年五十四歲，很心靈手巧且高大健壯的男子漢。地裏的莊稼活不用說，犁地、種地、鋤草、收割，沒有一樣不是提得起也能放得下的。更主要的是他有嫁接樹木的好本領。他家的院子裏有一棵高大的核桃樹，樹陰匝地。院外一條小溝渠，邊上有許多的叢生的野棗樹。寧長久殺掉小的不壯實的野棗棵，留下粗壯的比較直的，進行修剪，然後到靈寶，找來那裏的大棗新品種，剪枝修芽，嫁接了長長的一排，棵棵鮮活、晶瑩。等到秋末引得山那邊的孩子也來偷食。他還會嫁接蘋果。他是後河大隊第一個栽種紅富士蘋果和仰韶大杏的農民。他認為一切果樹都可以嫁接，至少自己眼前的這些果樹是經過他嫁接過的。遠處山上的十幾棵姿態不一的柿樹，品種不一，也是他的傑作。他喜歡這裏的一切，因為他用自己勞動的雙手參與並締造了這裏的一切。他擁有相當規模的一個“別墅”，或者叫“世外桃源”。
恬靜、美好的生活，天天都是從黃河上升起的太陽開始的。寧長久34年出生，58年結婚，他深深體會到生活的不容易。他娶的是豫東一個漂亮女孩子，比他小四歲。因為貧窮，這個女人開始呈現在自己眼前時，非常的狼狽和無奈。因為自己也是從他鄉逃到這裏來的，隻不過比她先到，基本也算是無父無母，當鄰居二叔把她領到自己麵前時，他什麼也沒有說就答應結婚了。後來他才慢慢知道這個女人其實是一個富戶的女兒，隻是因為家庭變故，才被迫出門尋活路的。一直流落到這個人跡罕至的地方，整天驚恐不安的心才放下來。他的大姑娘是59年出生的。他很高興，終於在異鄉有了自己的骨肉。他給她取名寧如鳳，希望她如鳳凰一樣美麗。過了二年，他又有了一個女兒，他望著她美麗的笑臉，給她取名寧鳳麗。64年、67年又有了兩個女兒，分別取名：寧鳳珍、寧鳳奇。最後在70年有了兒子寧小寶，他才感到如釋重負。在他再也不想要孩子時，72年又生了一個女孩子，取名寧當鳳。大女兒如鳳的丫頭已經上三年級了。二女兒鳳麗的兒子已經會放牛割草。三女兒鳳珍的兒子也已經滿地跑了。四女兒鳳奇也已經有了對象了。兒子小寶，現在十九歲，已經上進入省城的一所大學學習了，而且學習不錯，他很自豪。他從來沒有想過他會有什麼問題，但是最小的女兒當鳳實在令他難受。他從來就沒有正眼注視過這個十七歲女孩子，如果女孩子可以嫁接，他早已經把當鳳嫁接的如他所願了。她的表現使他動不動就惱火。
寧當鳳今年初中才畢業，中學三年級上了兩次，但是成績依然如故。今年的暑假結束，媽媽建議她再上一次三年級，因為她什麼也沒有考上。縣城的高中沒有考上，地區的師範更沒有門。但是她的意思堅決，什麼也不上了，回來幹活。她媽媽苦口婆心，爸爸聲色俱厲都無濟於事。在她看來學習是最苦也最無聊是事情。每周都要翻山越嶺，每天都要學習那些在她看來毫無用處的文章，做難以理解枯燥的數學題。她覺得綠綠的大山不需要，自己在綠綠的大山裏暢遊，當然也不需要。她也不知道自己是否喜歡漫山遍野的追著牛跑，也不覺得自己眼前的景物是否美麗如畫，但是她覺得生活也許就是這樣，不上學就不上學吧，放牛就放牛吧。