牧野有一個習慣，那就是隻喝啤酒一瓶。
倒不是說牧野是一口一瓶，或者隻能喝一瓶，而是說他獨自喝酒的時候就喝一瓶，即便是和鐵哥們在一起的時候，別人不論怎喝，他都是喝一瓶，不言不語的，隨著大家笑，隨著大家鬧。也沒有人會起來灌他，因為這幫人一次看見這家夥和別人鬥酒，一口一個白酒口杯，一口氣連幹了十個，對方送醫院急救去了，牧野這貨還跟沒事人似的，這段佳話在前，誰還敢叫板啊。
不過，也隻有牧野知道，那天晚上，他就沒回屋，一直在摟著馬桶吐，直到第二天淩晨，要不是宿舍老大被尿憋醒了，估計他就廢在衛生間了。自那之後，人們就隻知道牧野隻喝一瓶，還是啤酒，不論什麼場合，沒人敢提出異議，即便是他們班的散夥飯，誰都知道自己的身體比鬥氣重要。
將將喝完這瓶酒，算完賬，牧野溜溜達達的往回走去。這個時候的夜不是很燥熱了，快到十點半了，路燈下還是有些老人坐在一起乘涼的，回遷前的習慣，他們一直保留著，一邊聊天，一邊扇著蒲扇，一邊驅打著蚊子。偶爾傳來幾聲蛐蛐叫，讓牧野想起了自己老家的房子的夏天，乘涼，數星星。
“星星？”牧野反複念著這個詞，“如果說子夜是陰陽交替，打坐讓我很舒服，那麼為什麼每天初日前的打坐為什麼會讓我更加感覺身心暢達呢？難道是星辰的力量？”
有了疑問，最好的解決辦法就是實驗，去體驗一把。牧野雖然算不上什麼執行力超強的人，但是那股子好奇心還是驅使他快速進入了打坐的狀態，開始了子夜功。
當牧野睜開眼睛的時候，東方的天空越發黑暗，不知道近代那位大能，給這叫做“黎明前的黑暗”，不過也很貼切，在越發黑暗之中，一顆星微微發光，比周圍任何一個都明亮。
“就是這個樣子。”牧野保持打坐的姿勢，盯著這個明亮的星星，念起《抱元守一經》，隻剛剛念了一遍，他便隱約感覺那個星更加明亮，似乎有一道金色的光，進入自己的腦海，牧野便感到無法控製自己的身體與意識，沉入了無意識中，如果說唯一還清醒的，便是他的感覺還在，但是不能感知外界，隻能感覺自己的身體內部。
突然，牧野便覺得身體的血液開始了加速，他聽到了自己強大的心跳聲，血液流動聲，越跳越快，越流越快。“這是怎麼回事？出問題了，靠，這麼快的心跳，血壓升高，不死就是殘啊。”
牧野想睜開眼，但是卻無法睜開，想改變姿勢，但是卻無法改變。
“噗”，一口紫血，牧野癱倒在了床上，稍稍緩了緩，睜開眼睛，卻發現太陽已經起升，天大亮了。
“這是已經沒有過的情況，到底是怎麼回事？為什麼會吐血的？”試著提提胳膊腿，牧野發現一切都沒有什麼改變，而且他能感到自己的身體有輕盈了一份，“那麼快的心跳，那麼快的血速，我居然沒死沒殘？”牧野坐了起來，看看噴到地上的那一口血，還有身上滲出的黑臭雜質，沒有猶豫，立即到衛生間去了。
打掃完被血沾染的地板，已經是六點了，牧野懷揣著不安的心，給管考勤的主任打了個電話，請一天病假。也不到是因為牧野平時表現很好，還是因為太早李主任還沒睡醒，反正是批準了，還安慰了一句。
當牧野排著隊，交各種化驗單的時候，桌子對麵的主任醫生不幹了。“大早上你來搗什麼亂啊。”這位頭發還有些亂糟糟的酒糟鼻子推了推眼鏡，抬起眼皮說到：“行了，內髒都沒事，年紀輕輕的，疑神疑鬼什麼，身體很健康，回去多吃點好的，沒事。”