那是吸用的毒品。警官把它同犯人一起帶走了。 “可是你不用擔心。那些中學生是不會沒有帶毒品的香煙吸的。明天就會有另外的人代替這個被抓走的人。夏天
是夏天了！冷天裏寒氣把垃圾凍結住。可是現在它可蒸發成熟了……夜晚我坐在打開的窗口看書，到後來，還是不得不把窗子關上，但臭氣還是鑽進來。
已經很晚了，我突然聽見大股的水噴射的聲音。我往外一看，不知是誰把救火水龍頭打開了，自來水大股地往外傾瀉。孩子們排成隊朝那傾瀉得最猛的水柱鑽去，他們穿著遊泳衣，有的就穿著襯褲。
波斯頓警察也排在隊裏，當輪到他的時候，他衝上前去把腦袋往水裏一鑽，猛吸幾口，然後又趕緊站到隊裏，再等下次輪到他。
住在隔壁的那位春天剛生了第三個女兒的意大利太太，把房東臭罵了一頓。什麼地方又出了毛病，於是房東帶著他那種職業性的不在乎的神氣光臨了。
“噢！”她厲聲地喊道：“對你反正什麼都‘不要緊，不要緊},那是因為你無需住在這兒！”
房東就對我訴苦，說房子也並不屬於他，而是屬於他“上邊”什麼人所有。是上帝嗎？
他也是意大利人，自己擔當修理房屋的工作。他說： “派利?柯莫是個規規矩矩過日子的人，不像弗蘭克·西納特拉（1）……”
我發燒了。我沿著迪蘭塞街回桑樹街家裏，經過“謀殺街，，0
我聽見一聲急煞車的尖響，隨後又是砰的一聲。汽車在離開一個伏臥在地的猶太老婦人不遠的地方停住。她的衣服拉到了膝頭，她的錢包也撞開了，裏麵的東西散了一地。她一條腿好像斷了，神智昏迷，血—老年人那種貧乏的血—稀薄地灑在地上。
一個約摸十九歲的青年用閃光燈照個不停。她現在呻吟著轉動了一下，他又急著搶上這個鏡頭。等那姍姍來遲的救護車醫生，彎著身子檢視她身體的時候，他又照了一張。他幹練地在這些沉默的、感歎的觀眾間走來走去。
當他們把她抬到擔架上時，她哀號著，他在她痛苦的臉上又是哢嚓哢嚓幾個鏡頭。救護車開走了，他急忙跑到街角的報攤翻弄著《每日新聞》和《每日鏡報》。
“誰受傷了？”報販問。
“一個老太太。”
“你在找什麼？”
“我找《每日新聞》或《每日鏡報》的電話。”
“幹什麼？”
他拍拍照相機。“我要把這些照片賣給他們。”他用手指按住一個地方，急急地背下號碼。隨後就跑進公用電話的小屋裏。
樓下的鍾表匠那間老店鋪真是又黑又髒，塵埃滿室。我曾讓他修過表，在我等著取表的時候，我問他那裏有沒有結婚戒指出售。
他從屋後拿出一個帶蓋的盒子。屋後擺著一架祖父時代的老掛鍾，一個缺了把手的保險櫃，那兒還有一排積滿塵埃，好像從林肯時代就沒人提取的舊表。他把塵埃吹散，打開盒子。
裏麵是一排金和銀的戒指。
“很便宜，”他對我說，“這都是用過的舊貨。”
我迷惑地望著這些用過的結婚戒指。
但是，．我有點迷信，我嫌惡地搖搖頭。
好啦，事情就是這樣。我要搬走了。搬運工人來了，開始把我的書裝進大桶子裏。
住在樓上的那位波多黎各婦女滿懷希冀而又激動地走進我的房間。
“你要搬走嗎？”她急切地問：“是要搬走嗎？”
“是的。
“你把房子頂給我好不好？我給你一百二十五塊錢。
“不，不，”我說，“這房子不值一百二十五塊。不管怎樣我不能拿這筆錢。
她姐姐也來了，她們以為我在討價還價，想多撈幾個錢。 “先生，”她哀求我說，“我姐姐需要房子住，我給你一百二十五塊。